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Мета. У статті простежено обставини й наслідки зустрічі Оле-
ни Пчілки й Мелітона Бучинського в 1872 році у Відні, що залишила гли-
бокий слід у свідомості обох учасників дійства. Увагу зосереджено на 
спалахові сердечних почуттів молодого русина-січовика до заміжньої 
пані з Києва і на спричинених внаслідок тижневого спілкування перемі-
нах у їх внутрішній суб’єктивності й світоглядно-ідеологічній парадиг-
мі. Дослідницька методика зумовлена особливостями обумовленої те-
ми, логікою аналітичного процесу й підпорядкована реалізації мети й 
конкретних завдань, що вимагає системно комплексного підходу. Від-
так у дослідженні використано евристичний потенціал біографічного 
методу й здобутки психологічних шкіл, застосування прийомів компа-
ративістики й культурно-історичної школи. З арсеналу новітньої ме-
тодології акцент зроблено на принципах герменевтики й наратології. 

Результати. У процесі наукових пошуків з’ясовано, що, побіч ін-
тимно-психологічного аспекту, дана зустріч спричинила розширення й 
увиразнення горизонтів національної свідомості Олени Пчілки, з одного 
боку, а з іншого – призвела до появи симптомів душевно-психічної й сві-
тоглядної кризи в Мелітона Бучинського. На щастя, вони не стали кри-
тичними, а радше навпаки: короткочасне спілкування з «чарівною пані», 
котра, попри деякі «невольничі признаки» зростання в умовах Російської 
імперії, зберегла високу душевну культуру й національну самосвідомість, 
стало каталізатором духовної енергії і спричинило кристалізацію влас-
них поглядів і почуттів. Водночас воно допомогло зрозуміти характер і 
сутність потайних планів її брата – Михайла Драгоманова – в Галичині 
й призвело в підсумку до розриву стосунків із ним. 

Ключові слова: Олена Пчілка, Мелітон Бучинський, Михайло Дра-
гоманов, інтимно-психологічні почуття, національна самосвідомість, 
епістолярій. 

 
Зустріч Олени Пчілки (Ольги Косач) з Мелітоном Бучинським во-

сени 1872 року у Відні порівняно добре задокументована, притому з 
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обох боків, тож природно, що вона стала предметом уваги дослідників, 
котрі акцентували на спалах сердечних почуттів молодого «академіка» 
до 23 красуні, чужої дружини, на його роль у поглибленні національного 
усвідомлення Ольги Косачевої, на пізніші – щоправда, вже епізодичні й, 
сказати б, етнографічні – сторінки взаємин протагоністів історії. 

Опікуватися сестрою в цісарській столиці Михайло Драгоманов 
просив Бучинського в листі ще 3 жовтня 1871 року, коли тá мала їхати 
через Львів і Відень до нього в Італію. «Хоть вона вже й дама, але моло-
да, і перший раз буде за границею», – мотивував він своє прохання [7,  
с. 43]1. Ще не бачивши протеговану леді, та будучи вишукано чемним, 
люб’язним до адресата й сповненим благородних поривів і лицарських 
чеснот (а, можливо, й чув уже дещо про її чарівну вроду, неординарність 
і доброчесність), парубок немало втішився з такої благодатної місії й зі-
знавався близькому приятелеві й однодумцеві Володимирові Навроць-
кому, що, мовляв, аж гине з нетерплячки побачити ту «молоду дуже і не 
бувалу ще за границею – і сподіваюсь, гарну паню» [13, 732]. Але тоді 
не судилося: чи то паспортні проблеми завадили тій поїздці, чи маленька 
Леся, котрій щойно виповнилося вісім місяців. 

Зате пощастило в середина листопада наступного, 1872 року, коли 
Ольга Косачева верталася з Флоренції й на тиждень зупинилася в столь-
ному граді Австро-Угорської імперії. А завітала вона сюди, власне, ви-
конуючи прохання брата, аби передати його кореспонденції тамтешнім 
січовикам. «[…] Моя сестра виїде з Флоренциі 5 ноября, значить 6-7 бу-
де у Відні. Коли б були ласкаві Ви або то другий наставити іі у Вашій 
столиці на путь истини» (с. 179). Мелітон Бучинський нікому не став 
припоручати таку делікатну повинність і палко й завзято почав, викону-
ючи прохання патрона, «наставляти» його сестру «на путь истини».   

Зі спогадів сучасників випливає, що замолоду Ольга Косач була 
вродлива і «дуже граціозна», «одягалася і зачісувалася, як показувала 
тогочасна мода і її жіночий інстинкт, щоб виглядати якнайкраще» [Див.: 
5, с. 134; 4, с. 221; 6, с. 344]. Тим-то нічого дивного, що лицарської вдачі 
русин-січовик, мабуть, дещо довідався про чарівну красу й харизму ша-
новної пані2, бо сливе патетично заздалегідь запевняв: «Наперед грожу 
вам, Михайле Петровичу, и божуся не пустити Вам сестру борше, аж 
познакомится добре з нашою столицею!» (с. 184). Зустріч цілком випра-
вдала бентежні очікування й сподівання. «Не забуду Вам, дорогі Михай-
ле Петровичу, що познакомили мене з Вашою сестрою, – не міг надяку-

                                                 
1 Далі при покликанні на це видання вказую лише сторінку. 
2Інформацію отримав він, найімовірніше, від Михайла Подолинського, котрий бачився 
з Ольгою Косачевою ще в липні 1872 року і вказував Бачинському на її схожість із бра-
том: «Она ж – дівчатко 20-літнє: живий портрет Михайла Петровича[…]» [Цит. за ст.: 
13, с. 732]. 
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ватися він Драгоманову; – и не стямивсь я, як пролетіла вона як зоря пе-
ред моїми очима!» Як і належалося, почалися спільні прогулянки незна-
йомим «дамі» містом, відвідини оперного театру й галереї, палкі розмо-
ви про долю українства. А коли «непогода настала и вона занедужала 
трохи, то и сиділи ми (первісно, тобто в чорновому варіанті епістоли бу-
ло атрибутивне доповнення: «інтимно». – Р. П.) у затишній кімнаті, 
краще гучної забави, та читали нар[одні] пісні, та розказували казок, то 
розкладали всілякі мозаїки, коралі и гранати, то знов читали сентимента-
льні вірші «Betty Paoli» (віденська поетеса й перекладачка Бетті Пали. – Р. 
П.), дивуючись, коли минув 8 день, як Lucidaintervalla (світлі проміжки в 
душевнохворих. – лат.) у мене, и сестра Ваша, хоть наче не скучала, ра-
зом схопилась и виїхала» (с. 188-189). А з Володимиром Навроцьким, 
своїм двоюрідним братом, автор був більш відвертим: «Вісім день про-
була тут зі мною Ольга Косачева! Einher[r]liches Weib (чудова, прекрас-
на жінка. – нім.)! Розумієсь, моя готовність лицарська, як і моя розкіш, 
границь не мала. А щоб сто чортів шкварило закордонців. Славну жіно-
ту мають: їх самих я ненавиджу, та їх жінки люблю. Люблю з ними слу-
хати і оперу, і драму, а ще любійше просидіти вечір у затишній кімнаті, 
читаючи». Його кореспондент притьма не був би собою, якби знехтував 
у даній ситуації дружню іронію і не зауважив, що така новина видалась 
йому, «як мала перша революція французька», і допитувався, чи, бува, 
приятель не «покинув вже християнське літочислення і [не] лічить час 
від нової епохи – від приїзду чи виїзду пані Косачевої» [Цит. за ст.: 13,  
с. 735]. Схоже, що він був близьким до істини, бо навіть «по 4-літнім 
глухім мовчанню», як зізнавався закоханець тому-таки адресатові, коли 
надіслав їй «трохи взорів мережок гуцульських» й отримав у дарунок 
«збірник орнаментів, гарний-прегарний, до того предисловіє обширне»1, 
«до того лист на 2 аркушах трохи об’єктивний, трохи суб’єктивний», 
Бучинський не міг стримати емоцій: з усього видно, «що се баба стра-
шенна»; посилювала подібне враження додана фотографія «її самої з до-
пискою; костюмована, ніби сільська шваха, головка у завитю, а до блі-
дого лиця чорні очи и страшенні брови […]». Аби товариш не сумнівав-
ся в правдивості поданої сильветки, він запрошував його приїхати й на-
віч переконатися в сказаному («але що то казати, лучше приїдь та поди-
вися, як пишно дивиться») [Там само].  

Редуплікує подібні інтерпретаційні проекції й наративний дискурс 
«Товаришок» («Бучинський2, що скілька років прожив у Відні, звичайно, 
добре знав місто і ото ласкаво показував Любі, водив її, де вона ще не 
                                                 
1 Йдеться про «Альбом систематично упорядкованих взорів малоруської орнаментики» 
(Київ, 1876). 
2 Показово, що письменниця навіть не змінила прізвища свого героя, опустивши, що-
правда, його ім’я. 
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була, радив, де що ліпше купити. І все говорили, розмовляли так охочо! 
[…]. І Люба все слухає свого нового товариша, того патріота й демокра-
та, чи пак “народовця”»), – з тією хіба відміною, що в готелі хвору геро-
їню розважає її майбутній чоловік, а сцени з народними піснями й каз-
ками «перенесено» в кафе вечірнього Відня: «От вони сидять увечері у 
кафе, п’ють віденський “mélange” – каву на молоці – і розмовляють щось 
таке про народну словесність. Якось прийшлось до речі, і Бучинський 
розказав цілу народну казочку, свою, русинську, отам-таки сидячи, се-
ред “німоти” й розказав. Що за мила казочка! Який хороший склад, який 
знакомий, добірний юмор! Деякі слівця й тут нові для Люби, та такі во-
ни зрозумілі, такі гарненькі! Люба сміється, і очі їй сяють найщирішою 
утіхою» Не випадково їх поведінка викликає в очевидців-німців асоціа-
ції про стосунки «закоханої пари» (мовляв, «вродливий хлопець гово-
рить тій junger Dame які-небудь “романсові речі”, коли вона так втішно 
слухає, так од серця весела») [12, с. 88-89]. Утім, у творі авторка «розві-
нчує» подібні рецепції («але панове споглядачі помиляються, нічого 
“романсового” ні Бучинський, ні та панночка і в думці не мають!»), що 
мало поважні мотиви: навіщо зайві балачки й плітки. 

Сяк чи так, а Кирило Студинський не без підстав уважав, що «тих 
вісім днів побуту Ольги Косачевої у Відні вистачило, щоб молодий Бу-
чинський полюбив її сердечно», і присвятив «з цілий десяток поезій», 
які підписував анонімами Аристарх, Підгірський чоловік, Касіян та ін.1 
На підтвердження свого переконання дослідник наводив, зосібна, фраг-
мент із цитованого вище листа Мелітона Бучинського до Володимира 
Навроцького з характеристикою Ольги як прекрасної пані й зізнанням, 
що любить «жіноту» «закордонців». Відтак і висновок його закономір-
ний: Мелітон Бучинський кохав Ольгу Косачеву «цілим своїм єством і 
своєю культурною душею, і все пам’ятав про неї в пізнішому часі, коли 
його дороги з Драгомановим розійшлися» [13, с. 735].   

А що ж Ольга?.. Вона, судячи з усього, теж не зосталася байдужою 
до вродливого січовика-русина, але – хоч мала «трошки за двадцять» – 
була вже заміжня леді й виховувала двійко дітей, тож не до амурних 
пристрастей їй було. Зате «згадувала про цю зустріч із щирою симпатією 

                                                 
1Подаю фрагмент тексту однієї з них: 

[…] Ти тиснеш ми руку 
Ручкою м’якою, 
То душу тривожну 
Утулю, укою, 
І мене огорне 
Днина золотая, 
О, будь так зі мною 
Добрая, святая. 
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й пошаною для Бучинського, що був для неї щирим другом, що намов-
ляв її до літературної праці, що був для неї учителем у поширенні націо-
нальної свідомості» [Там само]. 

Побіч інтимно-психологічного чуття в характеризованій історії 
Кирило Студинський зазначив, як видно, ще один й, далебі, значущіший 
привілей, наданий Бучинським чарівній гості. Власне на цьому складни-
кові їх взаємин акцентувала сама Олена Пчілка в публічних зізнаннях. 
Тож коли її героїня «приглядалась до того добродушного обличчя, до 
того простого, щирого погляду сірих очей, щось таке своє, рідне повіва-
ло на її самотну душу. Найпаче ж та мова! Люба просто заслухалась її!..» 
[12, с. 87]. На цьому тлі Калиновська відразу відчула, поряд із соромом і 
досадою, свою ментальну вразливість супроти тенденцій і манери спіл-
кування національно свідомого русина-українця: «він говорить так віль-
но, ні трошечки не запинаючись, про що тільки схоче, а вона… мусить 
добре подумати, перше налагодитись, а тоді вже казати, ніби перше пе-
реложити в думці з російської, та й то се далеко не завжди зуміє перело-
жити – не стає слів, і виходить щось таке перісте!» «Чого ж конечне ка-
зать «просвіщеніє», а не «просвіта», «впечатлєніє», а не «враження»? – 
міркує вона й дошукує причин такого становища. – Тільки й тої перева-
ги, що до тих російських слів ми призвичаїлися! Нас наломлює школа, 
книжка, але й сей проходить школу, ще більш чужу, німецьку, однак же 
він не кидає свого, пильнує, розвиває» [Там само, с. 88]. Через те й по-
зиція її знайомих полтавських українофілів із погляду сказаного вигля-
дала не чим іншим, як «вузькою народністю» й «хатнім ужитком». Вре-
шті-решт героїня доходить переконання про необхідність послуговува-
тися рідною мовою, зокрема й потреби спілкування нею на інтелектуа-
льні теми освіченого товариства. Іван Франко ставив письменниці в за-
слугу власне подібні творчі тенденції. «Ви перші і досі одинокі виводите 
в українській мові правдиву, живу конверзацію освічених людей. Досі 
ми її ніде не бачили: ні у Нечуя, ні у Мирного, ні у Кониського, всі вони 
дуже гарно вміють підхопити розмову селянську, але розмови  освічено-
го товариства – годі…», – писав він [16, 49, с. 10].  

А в підсумку дійшло до «учительства» «в поширенні національної 
свідомості», за що Ольга Косачева чи не найбільше завдячувала своєму 
галицько-українському опікунові. «Люба виїжжя з Відня. Бучинський 
провадить її на вокзал, Люба дякує йому за всі послуги, котрі він з своєї 
доброї ласки сказував їй у невідомому, великому місті, вона соромиться 
тільки сказати йому, що в душі своїй дякує йому ще за одну послугу, – 
що коли вона вернеться додому з міцнішим національним переконан-
ням, то сим вона мусить завдячувати йому!» [12, с. 89].  

Звісно, що в столиці Габсбургів (ба і в Галичині загалом) спілкува-
лася Ольга Косач тоді не з одним лише Мелітоном Бучинським. «Зустріч 
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з галичанами здалась мені зовсім інакшою, аніж я собі уявляла, – згаду-
вала вона на схилку літ, – значно інтереснішою; до тієї пори ніякого ви-
разного вражіння про них я не мала, бо не зустрічалась із ними, якщо не 
лічити побіжних зустрічів у Києві з Терлецьким і іншими, коли вони 
приїздили у справі переговорів з “Правдою”. Тепер особливо я зазнайо-
милась щиро з Мелітоном Бучинським. 

Бачилась з Окуневським, Гриневичем, Білинським. Бучинський і 
його приятелі – це були перші знані мені активні українці – галичани. 
Під той час приїздив до Відня дехто і з галицького жіноцтва: пригадую 
Софію Окуневську. Вона була у Відні недовго, але справила на мене 
вражіння високоінтелігентної, захопленої вищими інтересами жінки. Я 
побачила, що й між жіноцтвом галицьким є течія національних настроїв. 
Через ту зустріч, хоч і дуже коротку, почалася і моя знайомість з іншим 
жіноцтвом галицьким, бо тоді часто між нами згадувано Кобринську-
Озаркевич, хоч познайомилася в особистій зустрічі з нею я пізніше», – 
згадувала вона в автобіографічних нотатках [11, с. 22-23]. Та, як видно, 
«особливо […] щиро» «зазнайомилася» вона тоді з Мелітоном Бучинсь-
ким. І в «Товаришках», сказати б, по живих слідах заявлена сторінка 
взаємин артикульована виразно й недвозначно. Отож, коли приймаємо 
судження Оксани Забужко про Олену Пчілку як матріарха українського 
інтеґрального націоналізму, то повинні зважати, кому завдячуємо перш 
за все становленню «культу». 

А проте, поза увагою дослідників залишилися ще деякі, хоча й 
очевидні аспекти поданої історії. Парадоксально на перший погляд, але 
саме та віденська зустріч 1872 року посутньо вплинула й корінним чи-
ном змінила перебіг стосунків Мелітона Бучинського з братом «чудової 
жінки». Внаслідок не лише вона залишилася вдячною своєму опікунові в 
«невідомому, великому місті»  за «багацько послуг, дарованих так щиро, 
безкорисно», а й опосередковано призвела своїм поводженням і культу-
рою душі до певних пертурбацій, духовного переродження в його внут-
рішній суб’єктивності.  

Отож, улітку 1871 року Михайло Драгоманов відвідав столицю 
Австро-Угорської імперії і вперше познайомився з членами тамтешнього 
академічного товариства «Січ», заклавши таким чином основини тісні-
ших стосунків. Радості студентському товариству, зокрема його прово-
ду, не було меж, ейфорія й захоплення «академіків» чергувалися пієте-
том і якоюсь аж наче побожністю (Про природу таких бурхливих реак-
цій і відповідну їм бомбастику див. у моїй статті: 9, с. 109-112). «Нареш-
ті діждали ми спізнати у Драгомані душу-чоловіка, що за ним якнайкра-
щого надіятись можемо. Порозумівшися доволі, ми тим часом деякі ар-
тикули і постановили, доки ви виробите проґрам цілковитий взаємин 
наших з закордоном. Яко лояльні горожами сесь і тойбічні працювати-
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мемо для свійської науки і просвіти, одні других виручаючи, єднаючись 
при всякім спільнім заході. Правду нашу заступатимемо, доки громадсь-
кий журнал повстане, в “Основі” (львівській) і в російських ліберальних 
журналах за посередництвом закордонців», – захоплено сповіщав Мелі-
тон Бучинський – а саме він тоді очолював «Січ» – Володимира Навро-
цького в листі від 8 липня 1871 року [Цит. за ст.: 15, с. 72-73].  

Особливо імпонували «академікам» у Драгоманову запал до праці 
й «бажання якнайкраще прислужитися українській справі» [Див.: Там 
само, с. 72]. Адже для Мелітона Бучинського і товаришів це були справ-
ді щиро соборні бажання й наміри, цілком підпорядковані національним 
принципам. І в співпраці з гостем він побачив реальні підстави й запору-
ку для ближчого знайомства й консолідації сил та енергії галицьких і 
наддніпрянських українців. «З молодечим запалом захопившися гадкою 
про тіснійший зв’язок галичан з киянами, як чоловік дуже енергійний й 
ініціативний […], він потрапив зробити сей свій припадково зав’язаний 
зв’язок з Драгомановим осередком нових галицько-українських взаємин 
– котрих нервом служило його листуваннє з Драгомановим, особливо 
протягом перших двох літ, 1871–1873 (до другого приїзду Драгоманова 
до Відня і Львова)», – нотував з цього приводу Михайло Грушевський 
[2, с. 6]. 

Мелітон Бучинський належав до «тих немногих спосібних і щирих 
людей, що в ріжні часи бували душею “Січи” і силувалися двигати єї 
наперед» [17, с. 137]. Не випадково його в 1874 році «було іменовано 
почесним членом “Січі”, підкресливши тим заслуги перед товариством» 
[10, с. 354-355]. Тому-то повів нового духу, а тим паче – перспектива 
всеукраїнського національно-визвольного чину, викликали в енергійно-
му спудеєві шквал райдужних емоцій і просвітлень, аж до паралічу в пе-
вному сенсі мислених центрів і втрати здатності тверезих оцінок і адек-
ватності, що так скажу, умовних рефлексів. У стані зачудування й ейфо-
рійного запаморочення тоді вони ще не розібралися, де маска, а де спра-
вжня сутність людини. Разом узяте, сказане й призвело, що Бучинський, 
як зізнавався тому-таки Володимирові Навроцькому в листі від 20 грудня 
1872 року, «йому записав душу навіки» [Цит. за ст.: 15, с. 75]. Дефінітив-
не визначення значуще, контрадикційне й полісемантичне – особливо ж із 
огляду на внутрішню динаміку їх подальших стосунків. Усе ж ейфорія й 
засліплення були, на щастя, поверховими, а відтак короткотривалими. 
Привів до тями і, як кажуть, опустив із чарівно-феєричного піднебесся на 
грішну землю той, хто, власне, збурив нестримні й нерозсудливі емоцій-
но-психічні афекти, заповзявшись переманити нового знайомого в свою 
«віру» й насильно нав’язуючи свої ідеологеми, світоглядні штампи й клі-
ше. 
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Деякі сумніви почали кільчитися від самого початку переписки. 
Навряд чи могли задовольнити Мелітона Бучинського, приміром, пояс-
нення доконечності російської мови в виданні (навіть для галичан!) істо-
ричних пісень українського народу. Підсилили недовіру пакунки з кни-
гами, що, замовлені Драгомановим, надійшли з Києва, зокрема перевага 
в них російськомовної продукції. А водночас із цими «друками» він 
отримав листи від Олександра Русова й Павла Житецького: перший до-
повнював текст політичної пісні «Гей, не дивуйте, добрії люди…», зна-
ної більше як «Пісня київського слов’янина», нібито «зложеної і співаної 
киянами». І хоча про її авторство адресат тоді ще не здогадувався, та са-
ме вона, правдоподібно, вразила найболючіше своїми творчими інтенці-
ями, викликавши невдоволення й спротив. Отримані матеріали спрово-
кували емоційно-психічний дискомфорт, а за тим бурю суб’єктивних 
рефлексій «крамольного» характеру, не зрозумілих до кінця навіть для 
нього самого (Див. с. 46, 48 та ін.). 

Деякий час він утримувався від прямого зіткнення й полеміки, не 
встрявав у суперечку, обмежуючись короткими репліками й заувагами 
про ідейні домінанти свого світоглядного «кола». Здебільшого ж давав 
дописувачеві «справозданя» про найважливіші події, факти, реалії «з га-
лицької книги буття» або ж – як антитезу Драгомановому «здвигу тео-
рій» – живі, вправді барвисті картини народного життя, як-то наскрізь 
поетичну замальовку свого домашнього, станіславівського побуту (Див., 
зокрема, с. 80-90, 105-113). Згодом він зізнавався, що не бажав встрявати 
в принципові суперечки («на остро з Вами говорити») через нехіть і 
природну відразу до всіляких абстрактно-теоретичних схем та умовиво-
дів, ба – «ненависть протів теорій для теорій»», воліючи залагоджувати 
«диференції між поглядами Вашими і моїми» конкретними відповідями і 
повідомленнями. «Думав я, що, прослідуючи розвій денних справ наших 
і ґенералізуючи їх до засади теорій, я і власний свій погляд за розмислом 
і переписною дискусією укріплю і заміткам моїм до противних поглядів 
Ваших дам основу тою внутрішною правдою, тою желізною консеквен-
цією між причиною а наслідком, між ідейю а ділом, котору доказом іс-
тини маю», – пояснював він таку свою тактику (с. 116). Та обставини чи, 
власне, нахраписта, нахабно-пробійна постава Михайла Драгоманова 
заставила «стрібувати» себе й «на невигіднім мині полі змагань теорії с 
теорією». 

Сталося воно тому, що побудженими інспіраціями, котрі мали ви-
разно-неприховану тенденцію апології Росії, Мелітон Бучинський наси-
тився, як кажуть, по самі вуха. І врешті-решт він остаточно переконався, 
що акція Драгоманова має ворожий українству характер і підпорядкова-
на «полной и окончательной» русифікації Галичини. Тож наслухавшись 
удосталь таких мудрацій, спрямованих на втілення замислу, і збагнувши, 
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що й він, січовик націоналістичного ґатунку, мав стати в тому зловісно-
му плані одним із головних інструментів досягнення успіху, адресант 
вибухнув цілим каскадом різких і категоричних протестів. Початок гос-
трого ідейного протистояння припадає десь на весну 1872 року. У вида-
ній Михайлом Павликом 1910 року їх переписці надзвичайно цікавий з 
цього погляду, зокрема, лист від 15 червня 1872 року, в якому зачепле-
ний цілий комплекс питань, пов’язаних із державно-політичними екзис-
тенціями, зосібна проблему державного патріотизму (Див. с. 139-145). 
Щоправда йшлося поки що про заперечення й боротьбу ідей. 

Та невдовзі (лист із Флоренції від 16 жовтня 1872 року) Михайло 
Драгоманов розпочав, що так скажу, активну фазу боротьби за свій дру-
кований орган, зробивши ставку на реформування «Правди». Її вирішено 
було видавати спільними зусиллями київських інтелектуалів і галицьких 
народовців, і Михайло Драгоманов, як співучасник українофільської 
громади, мав усі підстави претендувати на свою «долю» в ній. Та, на ли-
хо, багато-що в діяльності часопису його не влаштовувало, починаючи 
від технічних питань і закінчуючи змістовно-концептуальними домінан-
тами видання. Ще більше невдоволення викликало те, що особисто його 
матеріали редакція, здається, забракувала і не бажала друкувати, моти-
вуючи рішення технічними причинами: мовляв, замало місця для такої 
великої за обсягом праці і для «одвіту» авторові, – хоча сенсу й потреби 
в останньому він, по правді сказавши, не бачив. Ішлося про статтю «На-
родня освіта і література на Україні», яку з вини редакції тоді було втра-
чено [Детальніше про всю ту катавасію див. у кн.: 8, с. 331]. Драгоманов 
витлумачив прогріх на свій лад: його праця не синхронізує з ідеями та 
інтересами тих політичних сил, чиїм органом є часопис, «бо раз показує, 
що найбільші вороги українщини явились у нас попи і митрополити, у 
друге, що напались на неї дуже і українці родом, не як “перевертні”, а як 
реакціонери (як і митрополити), у трете, що багато великорусів (лібера-
ли) стояли за українщину, у четверте, що “російский” централізм не є що 
либо виходяще з туранства і через те нечутне у світі, – а те ж саме, що 
централізм у Германії, у Франції, де теж не учать інако, як на державній 
мові» (с. 173-174). До того ж автор, будучи затятим федералістом, не до-
тримувався, звісна річ, доктрини про державну мову й державну віру, 
опираючись натомість на засади «позитивного методу, а не лірического» 
(с. 174). Незгода з такою лінією й подібними принципами, по-перше, 
«може попортить стосунки кружка до деяких лиць і кружків», а по-
друге, «одступа од українофільської ортодоксії»; отже ж, напрошувався 
сам собою висновок, «цензура кружків і політичничання страшніша для 
свободи критики і слова, ніж чиновнича цензура російського уряду, ко-
тора дума тільки про те, як би буква була благопристойна, щоб жалу-
вання не одняли» (Там само). 
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Мелітон Бучинський почав заспокоювати дописувача, переконую-
чи, що погляд його на політичний часопис галицьких народовців упере-
джений і занадто критичний, оскільки «Правда» «далеко ще ні замис-
лом, ні ділом так не прогрішилась, як Ви її собі подумали», а що безта-
ланна стаття вчасно не потрапила на шпальти – на те були різні причини, 
зокрема й та, що редакція, «даже налякана незвичайним почерком руки 
Вашої, не встигла в час прочитати і прилагодити в друк статію, при ре-
тельній думці її друкувати» (с. 175), тим-то про інкриміновану «цензуру 
кружків» говорити передчасно, нерозважливо і, як на те, несправедливо. 
Що ж до змісту пропонованого Драгомановим матеріалу, то автор ви-
знавав («Богом і правдою зізнаюсь»), що направду потерпає, «чи 
nimisprobando (надто щоб випробувати, для випробування. – лат.) не 
покажеся львов’янам декуда у Вашій статії ополоґія мір, котрими уряд 
центр[альний] російський брався до українофільства». Проте побоюван-
ня не є достатньою підставою відмовлятися від публікації. А порядки чи, 
радше, безпорядки редакційні викликані скрутним і дуже несприятли-
вим становищем: кілька ентузіастів, без належних навичок і досвіду ро-
боти, «в […] плузі тяжкім удвоє і троє», звалили на свої плечі увесь тя-
гар рутинної роботи, «сказавши собі, чи рада чи нерада, гайда громада, 
мусить бути ”Правда”, бо мусимо для традиції і континуальности права 
на будучність озиватись тим, чим нас Австрія признала, т. є. народом» 
(с. 176). Відтак замість огульно ганити й дорікати, варто б підтримати ті 
пориви й починання, навіть якщо трапляються в діях ентузіастів огріхи, 
помилки чи недоречні рішення. 

Однак Михайло Драгоманов нічого знати не хотів і не вгавав. Вла-
сні образи й амбіції не личило виставляти на показ, через те в рескрипті 
Бучинському він доскіпався до змісту й ідеологічних констант народо-
вецького видавничого органу. Суцільна «мертв’яковина», від якої «ну-
дить мене дуже», – категоричним і однозначним був вердикт (с. 182). Із 
публікацій політичного характеру статті одного хіба Корнила Устияно-
вича можна читати; вони, незважаючи на певні недоліки, актуальні й ці-
каві, позаяк автор усюди дотримується критичного погляду. А з літера-
турно-художньої продукції не надруковано в «Правді» жодного зразка, 
вартого уваги, – усе мізерія й дідівщина: без живого матеріалу, позбав-
лена психологічного аналізу й опертя на реалістичні принципи зобра-
ження, іншою вона й бути не могла. На око Драгоманова, зорієнтованого 
на нове європейське й російське письменство (Бальзака, Гоголя, Діккен-
са, Тургенєва, Шартріана, Шпільгагена та ін.), такий духовний споживок 
міг задовольнити читача «хіба 70 год назад». І нічого скиглити про не-
стачу власних творчих сил, – треба негайно змінювати підхід, принципи 
роботи й саме концептуальне бачення часопису. Вихідними пунктами 
подібної «реформаторської місії» мають стати, по-перше, вимога «кри-
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тики смілої, наукової», а по-друге – критерій «іменно європейської мір-
ки і до наукових, і до літер[атурних], і до політичних справ своїх»  
(с. 174). По правді сказавши, «у великий страх повергли мене Ваші сло-
ва, що треба як-небудь а піддержувати Сізіфову роботу “народно-
українского” журналу, аби не стратити Rechtskontinuetät’у (правової не-
перервності. – нім.)», – додавав він у запалі полемічної пристрасті. Бо 
що воно означає де-факто?.. Примат доброї волі й національних пріори-
тетів над живою правдою й реальними здобутками, або, перефразувавши 
поетичну формулу Олександра Пушкіна, «возвышающего обмана» й 
«благородных мечтаний» над «тьмою жалких истин». Але ж «пекло 
[теж] виложено, кажуть, добрими волями»! А заявлена формула – будь-
мо відвертими – означає: «усі, хто не з нами, – дурні, деспоти, чорти, а 
ми ангели (хто писне віршечку, мазне образок, напише пісеньку – усе 
геній), которі коли не панують у світі, то тільки через свою святість» (с. 
185). Обрану позицію, як і бажання, «аби як-небудь да ішов журнал», 
Михайло Драгоманов ніяк не міг прийняти. «Грішний чоловік, – я 
Rechtskontinuetät у мідяний шеляг не ціню і згоджуюсь з Бісмарком, що 
la forse prime le droid (сила переважує право. – франц.), – тілько, по-
моєму, розумне право наживе собі силу, коли воно справді розумне і ро-
зумно робитиме. Слабому не про прокламації прав думати, а про те, як 
укріпити себе: узнай добре свої обставини, зваж свої сили, чужі, найди 
дорогу, на котрій тебе ніхто не спинить, – та й працюй, тілько вже не для 
того, щоб право своє виголосити, а для того, щоб плод видимий получи-
ти, силу свою підбільшити. А з самим Rechtskontinuetät’ом можно зоста-
тись, як жиди з правом на Ієрусалим або ще як Донкіхот з млинами», – 
писав він (с. 184–185). Виходячи з заявленого становища, Драгоманов 
волів би бачити, аби – якщо знову-таки «поклонившись» Пушкіну – 
«сама маленька, сама гірка істина [була] дорозче самого солодкого, са-
мого грандіозного обману». Подібну вимогу він прикладав не лише до 
«Правди», а й до всіх програмових настанов народовців і до галицько-
українських справ загалом. Конкретно ж щодо царини журнально-
літературної – Михайло Драгоманов робив ризиковане припущення, що 
навіть «коли б у “Правді” не явилось ні одного твора, а тільки критично 
було заявлено, чого тепер требувати од поетів і белетристів, то й то було б 
велике діло» (с. 185). А на перших порах, поки гостро дається взнаки брак 
власних книг для народу, можна б зосередити сили на перекладах чи на-
віть на «компіляції» популярної і педагогічної літератури з німецької, 
французької, англійської та ін. мов. «Хіба багато б праці було перевести 
10–12 книжок, которі б стали енциклопедією науки і розумного світогляду 
на селянина», – допитувався він у Мелітона Бучинського (с. 186). 

У багатьох питаннях Михайло Драгоманов, безперечно, мав рацію. 
Тільки ж вертиться на язику сакраментальне питання: що для нього са-
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мого означала істина, зокрема ота його «сама маленька» і «сама гірка»? 
Адже декларовані принципи, зокрема так палко оскаржуваний 
Rechtskontinuetät, він чомусь не прикладав до власних писань і до видань 
своїх прибічників: вони перш за все й узяли на озброєння гасло «хто не з 
нами, – дурні, деспоти, чорти, а ми ангели». І, як показав же історичний 
досвід, євреї таки доможуться свого права на Єрусалим, а облюбована 
Драгомановим тактика дасть свої плоди – на жаль, гіркі й трагічні: дос-
тоту його вірні прихильники пізніше «приспали лукаві» Україну, гово-
рячи Шевченковими словами, і «збудили» «в огні її, окрадену» – в огні 
національної революції. Через те ніби й мимохідь кинута іронічна реплі-
ка про пекло, котре «виложено, кажуть, добрими волями», стосується 
передусім визнавців доктрини очільника «лівобережних» громадівців. 
Не треба, мабуть, особливих зусиль, аби збагнути, що подібною систе-
мою аргументації й логічних ходів він прагнув нав’язати галицько-
руській еліті і суспільності загалом переважне право «общеросійських», 
окреслених із тенденційним ухилом ідей, принципів і компетенцій. 

Заразом на початку листа Михайло Драгоманов торкнувся – ніби й 
між іншим, побіжно й схематично – сутності полемічних емфаз адреса-
та, що набували дедалі більшої гостроти, редукуючи (причому з очевид-
ним суб’єктивно-деформаційним чи, сказати б, абераційним відхилен-
ням) весь багатий і поліфункціональний спектр їх ідеологічних супере-
чок до «термінологічних», тобто формальних, розбіжностей чи навіть 
непорозумінь, як-то: гуманізмові чи націоналізмові надавати перевагу. 
Від більш предметного спору він відмовлявся, бо в основах основ, тобто 
в сфері служіння народній справі, диспутанти, мовляв, спільники і лише 
різними дорогами прямують до мети, тому детальніше в означеному на-
прямку є сенс розповсюджуватися хіба «у прикладі до наших національ-
них діл». Мова, таким чином, іде лише про те, аби «стати на таку тверду 
теоретичну основу, щоб ніколи не сбиватись з дороги». Його, Драгома-
нова, вибір, як і можна було сподіватися, – твердий, битий, тоді як у Бу-
чинського – манівці й крутосхили. «От назвати роботу на пользу людям і 
землякам гуманізмом – значить, стати на таку основу, а патріотизм, на-
ціоналізм легко зводитця на історишність, традиціональність і т. д., бо 
родина і народ зложився під разними впливами, т. є. і такими, которі 
треба б і покинути після критики під зглядом науки і розуму» (с. 182). 
Загалом же зачеплена тема надзвичайно важлива, цікава й неоднозначна, 
тобто одним-двома штрихами про неї не обійтися; вона заслуговує на 
окрему розмову, – хоча б з огляду на те, що прямо торкається проблеми 
ставлення українофілів до російських ліберальних (називаймо їх, як за-
вгодно: «западниками», «космополітами», «нігілістами», «гуманістами», 
«позитивістами» і т. ін.) і московсько-патріотичних сил. А до того ж 
«пора вже давно перетрясти украйнофільство і одібрать у їому гуманіс-
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тичну і народно-демократичну струю од національно-традиціональної, 
старовірної, котора є і у нас, як в усяких краях і народах» (Там само). І 
Михайло Драгоманов обіцяв узятися за чищення цих Авгієвих стайнь. 
Утім, надію на «Правду» він нібито стратив, тому варто орієнтуватися, 
мабуть, на окрему брошуру. 

Відповідь Мелітон Бучинський писав у стані особливого душевно-
психічного зворушення, викликаного саме зустріччю з Ольгою Косач у 
Відні й переживаннями загостреної двотижневим спілкуванням із нею 
«кризової» парадигми. Як випливає з чорнових редакцій листа – а їх збе-
реглися дві, – він намагався тримати себе в межах епістолярної «дипло-
матії», через те тоном і формою лист мав відповідати, за задумом і влас-
ним зізнанням, нормативним приписам «урядового рапорту», хоча дати 
лад розбурханим нервам, думкам та емоціям було ой як нелегко. Сказане 
означає, що автор уникав гострих кутів і в теоретичному, і в практично-
му аспектах. 

Він частково поділяв тривогу й жалі візаві щодо надуманої ідеї 
Rechtskontinuetät’у, але не схильний був драматизувати ситуацію чи ро-
бити надто песимістичні з неї висновки, і не полишав надії на «Правду». 
А «неєвропейську мірку» політичного часопису народовців пояснював 
головним чином нестачею «смілости і освіти […] людям у Львові і в Га-
личині, в краю, которому ще далеко до сього: щоб голови стали підійма-
тися понад уровень урядової освіти, додатною, власною працею над со-
бою»1 (с. 190). Словом – понад себе й свої можливості не стрибонеш. 
Але навіть таким, як є, народовецький друкований орган виконує покла-
дені на нього завдання, про що свідчить, між іншим, і збільшення тира-
жу, популярності в громаді. «Правда», наголошував Бучинський, «в пе-
ршій лінії журнал для Галичини» і як такий «стійність, хоть малу, вже 
тогді мати може, коли вірна буде демократичним началам і нашій мові, 
                                                 
1Зауважу, що порушену тему Мелітон Бучинський у чернетці листа планував розгорну-
ти повніше, більш об’ємно і, сказати б, стереоскопічно, ніби пропонуючи адресатові 
поглянути на неї з різних боків і в перспективному зображенні. Насамперед він устій-
нював думку, що на «Правді», як і на будь-якому «ділі пізнання», помітна рука 
(«знам’я», «п’ятно» чи як завгодно його назвімо) «тих, що її ведуть». «Діловодство ж 
тут відповідає прочому почину тих же людей», тож – ніхто не перечить – часто бажає 
бути кращим. Як не як, а вони народилися й виховувалися в умовах, що не сприяли ні 
фаховому зросту, ні розвиткові національної свідомості. Додалися фінансові труднощі, 
матеріальні нестатки й скрута співробітників, суб’єктивні чинники і т. ін. «Я дивився, 
як один редактор “Правди”, після розтичі, сам змахавшись, з голоду омлівши поточивсь 
по схода», – хотів, було, поділитися він міркуваннями й «живими» враженнями (с. 195). 
Та Драгоманов нічого цього знати не хотів, не зважав ні на конкретні умови праці, ні на 
добір «виконавців»(інших же не було!), ні на їх інтелектуальні можливості, а судив, як 
кажуть, по-максимуму, строго й безапеляційно. «І жаль в мині бурится, бачивши, як топ-
чете Ви людей, которі перед часом пропали, ще й не завинили, а вже вони осуджені на 
смерть», – дорікав подумки за таке ставлення адресанта (Там само). 
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дарма, що для літературного розвою досі нічим не заслужилась» (с. 190-
191). Хоч би з цього погляду погребати її чи відправляти заупокійні ме-
си зарано. 

А проте «розрив» був невідворотним і, як не дивно, його детонува-
ла чи, щонайменше, прискорила (зосібна в плані внутрішнього розгор-
тання, «визрівання» конфліктної магми й ухвалення рішення «для се-
бе»), власне, тепла зустріч із сестрою свого дорадника. Вона стала для 
Мелітона Бучинського і святом, і потрясінням, і одкровенням, і – в пев-
ному сенсі – каталізатором чи ретранслятором духовної енергії. Ті вісім 
днів, проведених разом у Відні, сформували якийсь особливий душевно-
емоційний стан, що сколихнув умиротворено-експресивне піднесення, 
загострив зір, слух, думку і тим самим ферментував, став основою заро-
дження, «праобразом», а водночас спричинив до певної міри світогляд-
но-ідеологічний «злам», спробу переоцінити себе, оточення, свої життєві 
цінності й пріоритети, людей, з якими товаришував чи сперечався, – на-
слідок, треба гадати, «розрішення» конфліктної напруги. Життєрадісна й 
по-своєму щира, до певної міри інтелектуально заглиблена, сповнена 
творчої енергії, аристократичних манер поведінки й по-справжньому 
гуманістичних принципів людського співжиття й співпереживання, Оль-
га Косачева, попри окремі «невольничі признаки», накладені російськи-
ми паралаксами на громадян Російської імперії, «тілом і душею» зали-
шалася собою, людиною живого чуття й життєвої мудрості, вірною тра-
диціям, національним і суспільним нормам, справді «вселюдським» і 
«братерським», і тим являла собою до певної міри світоглядно-
психологічну й загалом екзистенціальну антитезу братові. 

У надісланому Драгоманову невдовзі після її від’їзду листі Мелі-
тон Бучинський передавав здебільшого «зовнішні» враження від спілку-
вання з Ольгою, не в змозі приховати свого захоплення, зачарування (ба 
й закоханості!) і стриматися від перебільшеної чуттєвості й усіляких су-
перлативів. Зате в чорновому начерку листа до невстановленої особи, 
опублікованому Михайлом Павликом у многомінному корпусі його пе-
реписки з Михайлом Драгомановим, надибуємо, сказати б, поглиблену, 
хоча й не прямо висловлену, її характеристику, притому в розмаїтих 
проекціях, інтертекстуальних та потенційно-імпліцитних об’явах. Про 
неї згадано після вказівок на ментальну специфіку «російських» україн-
ців, «всякої постанови і всяких мастей і безмислей політичних», котрі, 
як жертви підневільних буттєвих обставин, геть усі, на його погляд, «на-
лякані, підозрілчиві і до пожитя прикрі», а ще «якийсь зимний, старечий, 
мертвий вираз віє з їх слів, з глухого і повздержаного і тілько й осміш-
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ного сміху їх – веселости навіть короткої на них ніколи не видно»1  
(с. 202-203). «Познакомившись належито з мужчинами, – сповіщав ниж-
че автор свого кореспондента, – мав я недавно случай спізнати і одну 
женщину, сестру мого приятеля». Попередньо зазначене враження від 
того «спізнання» змінилося ненабагато («Ті ж невольничі признаки слід-
ні і на женщинах, та тільки не разять так в розмові, в їх укладі і зви-
чаю»), однак деякі ознаки і властивості вирізняються, а спостереження 
надзвичайно цікаві й, що так скажу, історично та географічно перспек-
тивні й обнадійливі: «Що більше, замітив я даже, скільки они вище сто-
ять від женщин наших, которі під легким покривом руськости остались 
як були, польками тілом і душею, мимо волі, через вихованє» (с. 203). 
Звісно, що йдеться не про справжніх полячок, – «ні! наші женщини зер-
калом суть полік галицьких, которих всею заповідею [є] афектація і по-
верховність всього: і приязни, і любови, і патріотизму, і знання»; а 
«устрій товариський», відповідно до їх «аристократичної заповіді», «по-
казуєся пірамідою пануючих над служащими, у которій стоїть обивате-
лька на голові попівні, попівна професорівні, професорівна дяківні, дякі-
вна хлопівні, – всяка дивлячись одним оком завидно вгору, другим згор-
да на долину». І єдине, в чому «нема їм незгоди», – це «у погляді на 
хлопство, на которе всяке с пануючих свою участь зневаги вкладає, на-
звавши його чернею, без душі, і чувства, і знання, словом худобою». На 
щастя для цивілізації і на превеликий жаль для такого польського «шля-
хетства» й руського «благородія» і «преподобія», «час не йде взад, а 
вперед, і за сим люде додумались даже худобу поставити під закони гу-
манні, которі визволяють чоловіка і худобу від чорної роботи, і чоловік 
задумав обернути час вольний на власну освіту, на огляд товариський» 
(Там само). Відтак зазбручанські жінки, попри всі несприятливі обста-
вини й «невольниче» виховання, в глибині душі зчаста залишилися укра-
їнками. 

Наголошую, що подані уявлення чи радше – ідеологічні переосми-
слення й переорієнтації захлиснули свідомість після зустрічей і розмов з 
Ольгою Косач. Можна припустити, що їх ферменти закільчилися у вну-
трішній суб’єктивності Бучинського давніше – бракувало лишень «ілюс-
тративного матеріалу» який би став «будильником» і прислужився до 
виникнення рушійних сил акції, – а особливий душевний стан і сильне 
психологічно-емоційне збудження, що склалося внаслідок задушевного 
спілкування, дали потрібний «товчок», імпульс підспудним процесам, 
які й призвели до «розщеплення» звичних змислів і відчуттів, переоці-
                                                 
1Не торкаюся питання, настільки подібні судження й оцінки об’єктивні, згідні з життям 
ба й чи правомірно висновувати з окремих, до того ж – суб’єктивно-«небайдужих» ре-
цепцій такі далекосяжні умовиводи. 
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нок і переформатувань, а внаслідок дійшло до душевних зміщень і тран-
сформацій. Або ж – інше пояснення – після розставання з красунею, з її 
безпосередньо милою бесідою і життєвими турботами, увиразнився той 
душевний вакуум, що утворився задовго до дії1, та не міг через ті чи інші 
причини вибитися «на денне світло свідомості».  

Міркування Бучинського про соціо- і психтип «закордонців» сто-
сувалося безпосередньо й Михайла Драгоманова або ж принаймні скла-
лися на підставі спілкування з ним. У цьому переконують чорнові варіа-
нти листа до останнього від 24 листопада 1872 року (Див. с. 194-200), 
дозволяючи водночас простежити характер і деякі тенденції подібних 
«збурень». Про серйозність намірів і рішучість автора припинити будь-
які контакти свідчить, зосібна, таке ось зізнання: «Два літа тому почав я 
знакомство з Вами, по совісти Вам розказавши, хто ми, галичани, щоб 
знали, с ким завязуєте взаємини, сьогодня се діло кінчаю (курсив мій. – 
Р. П.), і знов приходится просити Вашої терпіливости, щоб вислухали 
усе ab ovo до кінця» (с. 195). Втілити замір й осягнути належно заявлену 
наприкінці пасажу мету не вдалося. Ймовірно тому, що багато що з пе-
режитого й передуманого для нього самого тоді ще було до кінця 
з’ясованим. «Застановлю недоварене розумованє, доки бодай що найпо-
трібніше зглублю і зможу суд свій мати о ділах, которих й імени не 
знаю», – один із аргументів на користь такого припущення (с. 194). У 
кожному разі вдалося лишень більш-менш окреслити складні й неодно-
значні процеси розвитку галицько-руської «попівської» інтелігенції в 
умовах цісарсько-імперського культуртрегерського і державотворчого 
дискурсу крізь призму її взаємин із польською шляхтою, своїм панст-
вом, орендарями й лихварями, що призвело до сепарування від «батьків-
ського організму» світського крила. Природно, що останнє успадкувало 
чимало болячок, «родових плям» і екзем, властивих духовній еліті краю. 
Зваживши на природні хвороби незрілого організму, зрозуміємо безпідс-
тавність і недоречність таких понад міру й здоровий глузд високих, як 
пропонував візаві, критеріїв і вимог до «світських» провідників націона-

                                                 
1Про глибинну симптоматику душевно-психічної кризи Мелітона Бучинського гово-
рять у деяких його тодішніх епістолах невпевненість у собі ба навіть окремі прояви 
закомплексованої неповноцінності, невпорядкованість думок і загострення до болю 
почуттів, що часто призводить до порушення логічно-граматичних форм. Пор.: «Розг-
лянувся по світі, по собі; найшов, що чоловік не може собі раду дати з самим собою 
зробити що-небудь з себе самого, а не то з громади»; «Я вихований в прямій вірі, при-
няв до сього змалку з народа азіятський фаталізм і з окруженя фанатизм, все виверши-
лось у принцип жизні – половину любови, а другу мести. Пізніш заступилась віра рів-
ним прямим упором в засади, пристроївши до него фанатизм, а в посліди ліні фата-
лізм» (с. 194). І трохи нижче: «Перо з рук паде свідомому, що нема у мене тілько знаня 
і науки, щоб докинути свою частку до вислідженя, як звеся жерело тих правд, що поо-
дними бачу я їх в результатах» (с. 198). 
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льного руху. Авжеж що тотальною й беззастережною критикою й су-
цільною неґацією за бажання можна без особливих зусиль знищити 
вщерть чи «засудити на смерть» молодих ентузіастів і сподвижників. Та 
чи виграє від цього національно-визвольний рух?.. Аж ніяк, оскільки 
«ніяка реформа не робится деструкцією того, що єсть. Бо коли воно єсть, 
то має до того рацію і в собі моменти старини живітні, хоть і скривлені. 
Сі моменти вислідити треба, вибрати з даного і самородного і розвину-
ти, щоб виключалось нове; id est старе з новим слоями віку і жизни»  
(с. 198). А «люди наші добрі; ліниві через нерішимість, без украду; взає-
мини у них хороші, віддаються вони всего радше умній розмові, і даро-
виті, і слабші, на світ дивлятся оком ласкавим, осмівают, коли треба, та 
не по-звірськи і не по-“інськи”», – додавав автор якось несміло й наче аж 
соромливо (с. 194). Народжений і вихований у даному соціально-
психологічному, ментальному й суспільному середовищі, він теж перей-
няв як спадок чи духовний дар вказані якості й ідеали, отож і йому дово-
диться день поза день вирішувати дилему ума, серця і волі, а не маючи 
перед собою добротних взірців чи наставників, не завжди вдається роби-
ти вдалі й виважені кроки, траплялося збиватися на манівці. «Коли б був 
вибір чи хоть би прийшлось не піти за остри умом чи с серцем. Бо край 
слідженя ума жде мене: знаю, що нічого не знаю, а давши волю серцю, 
знатиму, що розкоші зазнав я у жизні. Счерпавши дни, ляжу з миліона-
ми, не з одиницями», – мав намір поділитися з адресатом своїми розду-
мами й сумнівами Мелітон Бучинський, передаючи власну «діалектику 
душі» (Там само). 

Доповнювали його палітру полемічних емфаз і загострень, сказати 
б, різкі персональні випади й характеристики на кшталт отсих: «Тон пе-
рписки у Вас, оже й взаємин, мене відражає, гумор у них тайний, що ви-
дніє з зубів скелета, душі мертвії» (с. 194). Більшість реплік й інвектив 
мало стосуватися безпосередньо «практичної методології» Михайла 
Драгоманова, зокрема занадто строгої й прокураторсько-зверхньої, на 
його погляд, розправи над «діловодством» та змістовно-
концептуальними аспектами й технічно-виконавчими прорахунками 
«Правди». Окремо застановлявся Мелітон Бучинський над вимогами 
«абсолюту» критики, що мала, згідно його, Драгоманова, екзегетики, за-
ймати левову частку журнального простору. Але ж така підпорядкова-
ність і такий методологічний крен таїть у собі небезпеку й матиме згубні 
для процесів національного відродження наслідки – з огляду на загаль-
ний стан справ у цій сфері, ступінь його оприявлення й осмислення, а 
також на загальноосвітній і культурний рівень «провідної верстви» і ря-
дових «виконавців». «Людей наших поразіть розсадом критики абсолю-
тної, і вони розпирснуть на боки, бо всякий прямо вдарений, скоро доп-
чете засади, которі його дотеперішним Богом, – на індивідуа без споєня 
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нічого, як родового й приязного, не громадського, і стане якби на свою 
руку народови служити, доки, побачивши своє бессилє, стратится», – 
мотивував він таку свою позицію (с. 194-195). 

Важко з певністю сказати, що завадило зробити обумовлений крок. 
Вочевидь, остаточне рішення ще внутрішньо таки не визріло, не скрис-
талізувалося в глибинах єства настільки, аби могло проявити себе в сві-
домості й матеріалізуватися як твереза думка, ідея й обміркований вчи-
нок, в не як інстинктивна реакція чи нервовий первісний рефлекс. 

Наступний лист (від 12 грудня 1872 року) теж сповнений подібний 
роздумів, вагань та експресій. Єднає його з попереднім передусім пси-
хологічно-емоційна тональність чи, радше, атмосфера творення. До того 
ж якщо в першому випадку згадуваний неодноразово стан душевного 
неспокою, розчарування й внутрішнього «бродіння» властивий чорно-
вим редакціям сповіді й проглядає більше з контексту, то в другому 
«знервованою» нотою вже розпочато епістолярний наратив: «“Після бу-
рі буває затишшє” в природі, та не в чоловіка, которого я, починаючи з 
себе, чим раз то мізерніщою креатурою находжу, що не то що з самим 
собою ради собі дати не може, – важить їй голова і обпадають руки»  
(с. 205). Такий артикуляційний («ударний») порядок чи темпоритм узго-
джує в певну звукову єдність різні тони, функціональні вузли й «часто-
ти», слугуючи своєрідним мотто полемічного вислову. Порушення ду-
шевної рівноваги й тимчасове загострення духовно-психологічної кризи 
позначилося на сприйнятті буденних, культурно-естетичних і суспільно-
політичних предметів, процесів і явищ. Зокрема, «Правда», яку Мелітон 
Бучинський щойно так палко захищав і відстоював думку про її доконе-
чну значущість для галицько-українського соціуму, тепер змінила в його 
епістолярному дискурсі свою «звичну» поставу: «вона, коли ще не впа-
ла, то усе ж тільки часує до непохибного скону, усе без позитивних віс-
тей» (с. 205-206). Притому вину за названий буттєвий модус він покла-
дав і на себе («Сам не причинившись нічим додатним, як дивлюсь нині 
на “Правду”, так і враз бачу її у власнім світлі і, і з всіх других позорів 
находжу і лічу […]»). Усе ж, на відміну від свого дописувача-опонента, 
Мелітон Бучинський не бачив «спасення в негації і критиці на велику 
скалю там, де не було коли розвитись буйній вегетації літературній»  
(с. 207-208). Провідною і визначальною силою («першоосновою») зазна-
ченого інтелектуального тандему він вважав усе-таки художньо-творчу 
діяльність. Вона ж, на жаль, не мала на галицько-українському мисле-
ному древі бажаного росту й сили. Навіть передумов для того не створе-
но, ба й публіка, як на те, не підготовлена до естетичного споживку дос-
тоту високомистецьких художніх зразків. Хоча саме на них, а не на ути-
літарно-ужиткових продуктах, підпорядкованих прагматичним інте-
ресам партій, кланів чи певних соціальних груп, не на «службенських» 
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функціях художнього слова наполягав Мелітон Бучинський. «Не доду-
малися ще до конечности, що помисл в гармонії стояти мусить з вира-
зом, стоїмо ще на мавретанськім степені ву ідеалах будови, хоть би язи-
ка літературного, а серед гону дня насущого, в конкретних будовах пи-
шемо сумішкою ассиро-вавилонською, мовою теж людською (та не 
“кінською”, як несмачно виразивсь Рудченко)»,– експресивно деклару-
вав адресант, розвінчуючи осередки реалістично-позитивістській орієн-
тацій Михайла Драгоманова (с. 212-214). У його ж бік мітив автор на-
ступними репліками, що нагадували радше сконденсовано-згорнуті згу-
стки ідей і почуттів. Безпосередньо вони стосувалися начебто іншого 
полюса літературного процесу в Галичині – засилля передмов, «на рівні 
їх ставлячи з реклямами», якими часто-густо обмежувалося знайомство з 
автором, але які були покликані здебільшого нав’язати читачеві «потрі-
бні» думки й уявлення. І не хто інший, як Михайло Драгоманов та його 
прибічники прикладалися до подібної практики чи не найбільше: і в ца-
рині загальнотеоретичних (власне – ідеологічних) настанов, і на рівні 
реально-практичних («показових») об’яв та реалізацій. Конкретне за-
уваження стосувалося передмови Івана Рудченка до творів Тургенєва, чи 
не найбільш обожнюваного Драгомановим письменника; у ній піднесено 
тезу значущості художніх структур цього автора для галичан. А користь, 
вигода, пожиток від них – що найцікавіше і найбільш дивно! – полягала 
не в тому, що дає такий творчий матеріал до пізнання російської дійсно-
сті, а він, грубо кажучи, як популяризатор і ретранслятор загальнолюд-
ських (гуманістичних) цінностей та ідеалів, котрі автор нібито, почерп-
нувши на Заході, «прикладає» «до рідного биту», хоча самого його не 
знає1. Мелітон Бучинський утримувався поки що від оцінок і характери-
стики самого Івана Тургенєва, як і від тлумачення обстоюваних нісеніт-
ниць, загостривши увагу лише на тому, що «розкішніще нам кинутись у 
всю повню западного творчества, ніж переймати вивар з него у третій 
фільтрації» (с. 215). Згадані три фільтрації стосуються авторської свідо-
мості, перекладача (хоч «ніякий переклад не здойме з них чужої лівреї») 
і критика-інтерпретатора. 

У писаному приблизно тоді ж листі, від якого дійшла лише чорно-
ва редакція (принаймні так його подав Михайло Павлик у «Переписці», 
хоча цілком можливо, що це міг бути інший варіант тієї самої епістоли), 
декларована теза теж знайшла своє втілення: таки-так, галичанам варто 
черпати європейську мудрість й життєві ідеали безпосередньо з першо-

                                                 
1 Абсурдність такого твердження годі було втаїти чи приховати. Отож Михайло Дра-
гоманов із батьківською поблажливістю взявся мирити молодих «забіяк»: «фраза 
Р[удчен]кова не зовсім вірна», але й висновок Бучинського, що, мовляв, через це не 
варто читати Тургенєва, «ще не вірніший» (с. 229). Обґрунтовуючи таке своє бачення, 
він обставляв свій дискурс хитросплетінням химерних побудов і фантасмагорій. 
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джерел, а не з російських «каналів», з огляду що «оригінали» були поряд 
і доступні (Див. с. 222-223). Знання іноземних мов не було для них сер-
йозною перешкодою, тож «пересічному галичанинови тих часів далеко 
лекше було присвоїти собі кращі гадки нашої цивілізації, користаючи з 
оріґінальної і перекладної літератури в німецькій мові, яку тоді, та й те-
пер, кожний інтеліґент знав […] вже напевно ліпше від московської», – 
констатував Дмитро Донцов [3, c. 260].   

Тим паче, що пропоновані посередники передачі інтелектуальної 
інформації, як переконував сам Михайло Драгоманов свого колегу й лі-
дера київських українофілів Володимира Антоновича, не завжди були 
надійні й «чисті», а радше навпаки – нагадували «каналізаційні ями». 
Приміром, у листі від 10 вересня 1885 року адресант ремствував на ніби-
то викривлені Шевченкові уявлення про німецьке безвір’я та блуди су-
проти наукової істини («І мертвим, і живим…»), пов’язуючи їх природу 
з тим, що, мовляв, поет черпав відомості не прямо з європейських дже-
рел, а через посередництво російських перекладів («из московско-
петербургских водовозных бочек»). Вони ж не завжди поставляли якісну 
продукцію, що призводить до частих непорозумінь, перекручувань і всі-
ляких деформацій. Таке нібито не раз траплялося з українськими патріо-
тами, не схильними до вивчення іноземних мов, скільки він не звертав 
увагу на їхню ваду. «Но увы! – оскаржував Драгоманов, – что же делать, 
когда земляки не слушаются и когда именно те, что наиболее плюют на 
московские колодязи, те то наименее читают евр[опейских] книжек, так 
что оказываются еще менее европейцами, чем кацапы, а в горячие мину-
ты попадают не только на петерб[ургские] бочки, но даже прямо на мос-
ковские гавноочистительные ящики» [1, с. 31]. Тим не менше саме він, 
попри зазначені скарги, звинувачення й перестороги, чи не найбільше 
схиляв українців до духовного спожитку зі згадуваних «каналізаційних 
ям» і не втомлювався постачали в Галичину російськомовну літературу, 
зокрема й перекладну, затаюючи перед споживачами отого духовного 
харчу глибинний мотив своїх «трудів і днів». 

Характеризований лист від 12 грудня 1872 року, до слова, теж має 
чорнову редакцію, в якій «закроєно» значно ширший і масштабніший 
від експлікованого смислово-логічний і чуттєвий ряд (Див. с. 205-214). З 
неї випливає, що автор мав намір деталізувати власне теоретично-
концептуальну частину, зосібна обґрунтувати своє бачення реалізму й 
позитивізму, а також довести їх непридатність до практичних звершень 
в тутешніх («домашніх») умовах, але чомусь відмовився від задуму. Га-
даю, причина полягала в тому, що в останній момент Мелітон Бучинсь-
кий зрозумів: його вчинок неминуче поставить обох на порозі розриву 
стосунків, а він, очевидячки, для себе певно ще не прийняв такого рі-
шення. На подібний здогад налаштовує чимало його суджень і спосте-
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режень, як-от: «Нам обридом [є] тон сам, що чуєся з російських полемік 
і повістей, гумор видаєся хоробливим, мізантропічним, старечим і тим 
же мертвецьким, що видніє з безустих збудів (зубів?) скелета (прига-
даймо, що в чернетці попереднього листа подібні означення мали стосу-
ватися самого Драгоманова. – Р. П.)1. Яко мислячі люди робимо сілу 
психолоґічного аналізу і находимо самобичованє таким же нездоровим, 
як бичованє других» (с. 207). У згадуваній вище чернетці ближче не 
встановленого листа адресант дещо пом’якшував тон і манеру вислову, 
пропонуючи змінити (судячи з усього, задля деескалації ідейного конф-
лікту) предмет дискусії чи, радше, формат спілкування. Підштовхнув до 
цього, за власним зізнанням автора, лист Івана Рудченка, який, «Богом і 
правдою признаюсь, справив […] мині купіль прикрісеньку, але якось 
поволі приходжу до себе і находжу, що уся правда прописана о галича-
нах, quorumparssum (частиною яких я є. – лат.)» (с. 219). Озвучений 
крок він давно повинен був зробити (і таки збирався, натякаючи не раз 
на нього), та все не наважувався, зацитькуючи себе «всякими софізма-
ми». А конкретніше кажучи, він волів «перервати нериторичну, розсу-
джуючи переписку, ограничити її, за Вашим дозволом, на взаїмну обмі-
ну вістями і фактами, позаяк давно бачу, що в пустім зриваню зриваю 
свою недоварену силу, собі з утомою, для Вас без забави, обом без кори-
сти» (с. 222). І пояснював прийняте рішення насамперед загальнотеоре-
тичними мотивами, зокрема ідеологічними розходженнями: «Студіуум 
людей, с котрими ніколи жити не будемо, жити не зможемо, єсть наукою 
для науки, то єсть мрією, про свято необходиме тільки змаганє умне і 
вихованє взаємне між ровесниками і соотечествениками, мині з галича-
нами, с которими мині суджено жити і вмирати». Він категорично від-
мовлявся від подібних ігор задля ігор і пропонував адресатові брати з 
себе приклад. Іншими словами, Мелітон Бучинський прямо заявляв, що 
між ними нема згоди, у чому намагався переконати Драгоманов, саме в 
принципових питаннях, а навпаки – існують гострі розбіжності, які по-
долати навряд чи можливо, через що продовження будь-яких дискусій у 
даній площині є безплідним теоретизуванням і пустою тратою часу, а 
йому не дозволяють це робити моральні й культурні норми, душевний 
етос і виховання. Тому-то він відмовлявся від дедукції й інших форм 
умовиводів, бажаючи надалі обмежуватися лише «голим» описом гали-
цько-українських поточних справ. 

Михайло Драгоманов довго намагався утримати Бучинського в фа-
рватері своїх впливів, інтенцій і залежності. Набір прийомів і засобів він 

                                                 
1 Показове в цитованому на початку статті фрагменті з листа Бучинського до Володи-
мира Навроцького зізнання не лише про любов до «жіноти» наддніпрянських україн-
ців, а й ненависть до них самих. 
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застосовував стереотипний і невишукано благенький. Центральний ву-
зол їх зводився до переконання – всупереч очевидним фактам – їх одно-
стайності й мало не ідейного побратимства. Без озвученої мантри, зда-
ється, не обходилася жодна його тогочасна цидула у Відень чи Станісла-
вів. Бувало, що її автор не просто формально подавав на початку розмо-
ви, а робив контрапунктом, організаційним принципом чи «вістрям» 
оповідної тактики. Внаслідок подібні твердження формували компози-
ційну рамку, чи кільце, ідеологічного дискурсу («До Вас через те довго і 
не писав, що нам, як бачу, споритись і лаятись ні за що […]» – «Мені 
скучно це писати, бо я бачу, що спору між нами нема»), або ж протинали 
його, наче спалахом-блискавицею, епатажно-зухвалим висловом про 
«постигне одномисліє», до якого вони, мовляв, дійшли в міжособистіс-
них та громадсько-ідеологічних стосунках (Див. с. 306-308). 

Важко збагнути, що слугувало підставою декларованої упевненос-
ті. У кожному раз в опублікованому Михайлом Павликом корпусі їх пе-
реписки листів із оголошеним змістом немає. Та їх і не могло бути, а 
Михайло Драгоманов не міг не бачити принципових розбіжностей, не-
сумісності світоглядних та ідеологічно-політичних позицій, але боявся 
втратити той єдиний – тривалий час – більш-менш певний місток, що 
єднав його з Галичиною. Зрештою, в одному з останніх листів до Мелі-
тона Бучинського (за липень 1874 року) з Новоград-Волинського, де го-
стював у сестри, він прямо й щиро в цьому зізнавався: «Один був чоло-
вік, що було через іого хоть via Vienna, або via Stanislawow пізнаєш, що 
треба, – та й той замовк» (с. 324). Правда, без пафосу й «дипломатії» – 
нехай невеличкої їх дози – Драгоманов і тепер не міг обійтися. Потребу 
актуальних і своєчасних вістей із Галичини він пояснював не звичайною 
цікавістю, а пріоритетами народно-національного чину, вболіванням за 
його хід і вирішення. Заходить, як виглядало, на гострий конфлікт між 
наддніпрянами й львів’янами, то ж треба, мовляв, обміркувати, як його 
розстьобувати. Вину ж за ескалацію адресант покладав, певна річ, ціл-
ком і повністю на галицьких народовців: щойно надумали кияни енер-
гійніше взятися за працю в «Правді», «а у Львові усе одна політика: за-
тягувать діло та ні словечка не одписувати на листи» (Там само). На ща-
стя, і полтавці, познайомившись із ними ближче, починають би то полу-
ду з очей зганяти й більш реально, критичним оком оцінювати стан 
справ і тенденції в тамтешньому інтелігентному середовищі: «львов’яне 
занадто бурсаки і лежебоки, щоб сурьозно і по европейскому узятись за 
народню справу» (с. 325). За таких обставин Михайло Драгоманов жадав 
бути більше, мовити б, у курсі подій, аж ні від кого останніх новин дові-
датися. «Не можу взяти в толк, шановний Мелитоне Осиповичу, що з 
вами сталось. Нема, та й нема од Вас ані словечка. Посердився, дивував-
ся, сів було писати до Вас, та перебили, а далі я було, як дівчата, що га-
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дають випитати, хто кого більше любить, и промовчав ще. Та Вас не пе-
ремовчиш! Пишу тепер, щоб вирвати з Вас, хоть словечко», – жалівся 
він і намагався совістити донедавна наче й вірного дописувача (с. 324), 
але того взяти за живе, розчулити чи напоумити вже не було змоги. 

Невдовзі Мелітон Бучинський і геть-то припинив епістолярне спіл-
кування з Драгомановим. У написаному влітку 1876 року листі до Ольги 
Косач він так пояснював своє рішення: «З братом давно уже не перепи-
суюся, ще відколи він з заграниці вернув у Росію, а я у Станіслав, бо за-
раз мині ясно стало, що не інтересна єму була би переписка с партику-
ляристом» (с. 330). 

Таким чином, зустріч Олени Пчілки з Мелітоном Бучинським у Ві-
дні восени 1872 року закінчилася цікавою в плані інтимно-
психологічних відносин інтригою й неочікуваними (принаймні для ініці-
атора дійства) наслідками. Спалахи сердечних почуттів довелося гасити 
в зародку чи, властиво, тамувати в собі, а колізія в стосунках Михайла 
Драгоманова з Мелітоном Бучинським призвела врешті-решт до остато-
чного розриву.   
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The purpose. The article deals with the circumstances and conse-
quences of the meeting of Olena Pchilka and Meliton Buchynsky in Vienna in 
1872, which left a deep impression on the minds of both participants. The at-
tention is focused on the flash of sincere feelings of a young Rusyn Sich mem-
ber for a married lady from Kyiv and the changes in their inner subjectivity 
and ideological paradigm that resulted from a week of communication. The 
research methodology is determined by the peculiarities of the theme, the 
logic of the analytical process, and is subordinated to the realization of the 
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aim and specific tasks, which requires a systematically complex approach. 
Therefore, the study uses the heuristic potential of the biographical method 
and the achievements of psychological schools, the use of techniques of com-
parative studies and the historical-cultural school. From the arsenal of mod-
ern methodology, the emphasis is made on the principles of hermeneutics and 
narratology.  

Results. In the process of scientific research, it was found that, apart 
from the intimate psychological aspect, this meeting helped to expand and 
clarify the horizons of Olena Pchilka's national consciousness, on the one 
hand, and, on the other hand, led to the appearance of symptoms of a mental 
and worldview crisis of Meliton Buchynsky. In the process of scientific re-
search, it was found that, apart from the intimate psychological aspect, this 
meeting helped to expand and clarify the horizons of Olena Pchilka's national 
consciousness, on the one hand, and, on the other hand, led to the appearance 
of symptoms of a mental and worldview crisis of Meliton Buchynsky. At least, 
they did not become negative, but rather vice versa: short-term communica-
tion with the “charming lady” who, despite some “slave signs” of growing up 
in the Russian Empire, kept a high spiritual culture and national identity, be-
came a catalyst for spiritual energy and caused the crystallization of his own 
views and feelings. At the same time, it helped to understand the nature and 
essence of her brother Mykhailo Drahomanov's secret plans in Halychyna 
and eventually caused her to break off relations with him. 

Key words: Olena Pchilka, Meliton Buchynsky, Mykhailo Drahomanov, 
intimate and psychological feelings, national identity, epistolary. 
 


