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На основі передовсім епістолярію та мемуарних матеріалів розг-

лядаються багатоманітні вияви читацької поведінки Василя Стефани-
ка, що полягала в активному виборі, пошукові книжок, вдумливому спіл-
куванні з текстами, глибокому психологічному реагуванні на окремі з 
них, виробленні власної думки про прочитане, а також прилученні до 
читання значущих інших. Спостережено, що, з огляду на динаміку та 
своє зовнішнє оприявнення, Стефаникова акція читання знала кілька 
етапів: ранній, що стосувався часу початкового та гімназійного на-
вчання майбутнього письменника, краківський, пов’язаний із його пере-
буванням на медичних студіях у Ягеллонському університеті, та остан-
ній (від 1900-х рр.) період, проведений загалом на рідній землі. 

Проаналізовано багатий фактографічний матеріал, який засвід-
чив, що найбільший сегмент у царині Стефаникової лектури складала 
зарубіжна, передовсім західноєвропейська література, надто проза, але 
й поезія та драматургія, а також українське письменство. Широкі 
можливості забезпечило авторові «Камінного хреста» й опанування 
книжок чотирма мовами: крім української, ще й російською, польською 
та німецькою. У статті зроблено також спробу збагнути особливості 
феномену Стефаника як читача, що закономірно узгоджувались із пси-
хофізичними особливостями Стефаника як людини. Саме читання за-
безпечило ґрунтовну, передовсім філологічну, освіченість письменника і 
виявилось такою ж самобутньою та продуктивною формою його тво-
рчої діяльності, як і суто літературна праця. 

Ключові слова: Стефаник, книжка, читання, епістолярій, мемуа-
ри, література. 

 
Якщо ви хочете зрозуміти якусь людину,  

подивіться, що вона читає і як читає. 
Франц Кафка 

Українська літературознавча наука досі не виробила традицію пі-
знання письменника крізь призму його читацьких уподобань; переважно 
про них мовиться принагідно, тоді як це засаднича сфера індивідуально-
сті митця, щоразу своя вельми цікава історія, по суті частина духовної та 
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інтелектуальної історії нації. Василь Стефаник як читач так само ще не 
поставав головним фігурантом окремого дискурсу, дарма що його чита-
цькі інтенції та особливості здобулись на різну рецепцію вже з боку су-
часників: від недбало сформульованого поспішного враження 
Б. Лепкого з краківського періоду життя (що тоді Стефаник, мовляв, був 
«не дуже-то великий охотник до читання» [7, с. 78]) – до більш зважених 
і конкретизованих висловлювань інших осіб. Попри це ні мемуаристи, ні 
біографи чи історики літератури, здається, жодного разу не пробували 
надати своїм міркуванням про царину Стефаникової лектури і Стефани-
ка у ній повнішої та узагальненої форми. Ніби виправдовуючись, літера-
турознавець Д. Рудик іще в 1927 р. обережно й не без резонності натяк-
нув, що це питання – це дуже складне питання насамперед про впливи 
на цього автора, тоді як він, творець «Камінного хреста», «настільки 
оригінальний і так ґрунтовно переробляє все прийняте у своїй мистець-
кій лабораторії, що сказати, що він запозичив, майже не можна» [3, 
с. 193]. Вочевидь якраз рівень оригінальності митця визначає ступінь і 
специфіку запозиченості чужого; тоді – за умови особливо високого рів-
ня оригінальності – письменництво не є (чи не є повністю) записом лек-
тури (того, що прочитав письменник), як вважає польська дослідниця 
З. Мітосек, підкреслюючи, що кожен текст покликається до літературно-
го корпусу, інтертекстуальність є рисою кожної літературної практики 
[див.: 1, s. 380, 383]. 

Залишимо наразі цей аспект проблеми на окреме обговорення, тим 
паче, що відстеженню доступна, сказати б, видима й зовсім недослідже-
на частина айсберга – становлення й розвиток читацьких інтересів, чи-
тацької поведінки новеліста: остання ж бо передбачає, крім сприйняття й 
засвоєння облюбованих чужих текстів, ще і їхній вибір, пошук, певну 
динаміку читання, його «психологію», «психологічний» (настроєвий) 
«супровід», трансляцію таких своїх симпатій значущим іншим, прямі 
висловлювання про прочитане тощо. Коли зважити, що «кожному істин-
ному читачеві безкінечно великий світ книжок відкривається по-своєму, 
кожен у ньому шукає і знаходить ще й самого себе» [4, с. 19], то Стефа-
ника з його справді різко вираженою індивідуальністю наведена макси-
ма Г. Гессе стосується особливим чином. Уловити цю специфічність, 
«лица необщее выраженье», крім того, що схарактеризувати читацькі 
запити, читацьку поведінку Стефаника впродовж життя і буде предме-
том наших спостережень, заснованих головно на свідченнях з епістоля-
рію та мемуаристики як найдоскональнішому в цьому разі джерельному 
матеріалі. 

Перші враження Стефаника про його зустрічі з книжками сягають 
«маленькості» (дитячих літ); у зверненні до Ю. Морачевського з лютого 
1897 р. теплиться давня згадка про своє навідування малим хлопцем до 
їхнього русівського дяка: «бувало, прийду до него, стану собі коло поро-
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га та й очі мої липнуть до грубих книжок, що були замкнені на клямки 
мосіндзові [тобто латунні, з жовтої міді]. Якби так відімкнути клямку, 
розтворити на колінах книжку та й мочити палець у роті та й листки 
обертати! Там десь образків [малюнків], якби-м потім мамі став оповіда-
ти!» [10, с. 92]. Такі асоціативно пов’язані враження – ціла психологічна 
реальність. Перша сконцентрованість уваги хлопця на книжках і призве-
ла до закарбування в пам’яті цих картин, тим паче, що вони були 
пов’язані з маминим образом як пуповиною, своїм волінням лишень ма-
мі передати свій перший, дарма що наївний, читацький досвід. Очевид-
ним виявився й відомий у психологічній науці т. зв. ефект Зейгарник, 
коли краще запам’ятовуються дії незавершені, ситуації, що не здобулись 
на природний дозвіл. Щоб пережите навернулось на пам’ять, Стефани-
кові треба було знов про нього думати, здійснюючи ментальну подорож 
у часі. Одну з багатьох подібних і найбільш бажаних. 

Навчання в початковій школі Русова, міській Снятина, відтак Ко-
ломийській гімназії, звісно, передбачало безпосередніші зустрічі з кни-
жкою, навіть на елементарному рівні послугування своїми добірками 
підручників, до яких хтозна чи охоче потягнулась «стихійно-чула» (за 
В. Морачевським) Стефаникова душа. В «Автобіографії» 1929 р. пись-
менник недарма означить гімназійну науку як «нудну, порожню, пусту» 
[11, с. 271]. Однак схоластика, мабуть, уже в Коломиї почала заступа-
тись іншими враженнями, іншими – бажаними – книжками, котрі вважа-
лись «заказаними» (тобто забороненими), але їх надбала старша гімна-
зійна молодь і ними вона жила. За нашим спостереженням, першим про-
відником у світ читання виявився для майбутнього новеліста ще в ниж-
чій гімназії його старший добрий приятель із сусідньої Тулови, так само 
гімназист Іван Плешкан. Важливо, що він «часто розмовляв з Стефани-
ком на теми прочитаних книжок» [6, с. 19], і це мусило навчити майбут-
нього письменника виробляти свої думки, запобігати читанню поспіш-
ному і нетерплячому. По суті вже тоді почала вироблятись культура чи-
тання незвичайного реципієнта, спрямована на самостійне, осмислене 
читання як читання в повному сенсі слова. 

Згодом вихованець І. Плешкана улаштовуватиме подібний вишкіл 
своїм юним друзям, і хтозна чи в ньому, вишколі, не відгукнеться мето-
да з коломийських часів. Так, давши В. Костащукові спочатку прочитати 
«Напад на млин» Еміля Золя (очевидно, Франків переклад цього «опові-
дання з війни 1870 року»), Стефаник відтак порадив «охарактеризувати 
кожну дійову особу та розповісти, що <…> хотів представити автор. Ко-
ли я відповів на всі питання, тоді запитав мене, як би я сам про цю спра-
ву написав» [6, с. 22]. Фактично мала місце вдумлива й поетапна робота 
над текстом, зачином до якої виявився вибір твору, що не міг не викли-
кати сильних емоційних переживань, а підсумком – співвіднесення його 
із власним життєвим досвідом реципієнта.  
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Перший читацький формуляр самого Стефаника базувався, мабуть, 
значною мірою на Шевченковій творчості, так само «заказаній» тоді в 
Галичині. Тож на вшануванні пам’яті Поета, що відбулося в березні 
1885 р. в Коломиї на квартирі коваля Блонського (у нього винаймалось 
помешкання) з участю Леся Мартовича, їх гімназійного товариша Воло-
димира Кобринського (за замкненими дверима, з вікнами, закладеними 
подушкою, із засвіченою лампою) виступав із читанням поезії Шевченка 
його цілком сформований шанувальник. «З великим захопленням я слу-
хав ті прегарні вірші <…> Стефаник розповів нам, хто то був Шевченко, 
бо про Шевченка тоді ніхто ще у нас нічого не знав, а “Кобзар” був за-
боронений» [3, с. 323–324], – згадуватиме відтак В. Кобринський. Про 
інший вечір у Коломиї, вже масовіший і так само при заслонених вікнах, 
портреті Поета, з читанням його творів напише згодом і В. Костащук [6, 
с. 22–23]. До Шевченкових писань Стефаник і пізніше звертатиметься не 
раз, надто в час організації Шевченківських свят: зокрема, і в 1894-му у 
Кракові, готуючи разом із тамтешньою філією товариства «Просвіта» 
Шевченківський концерт, і в Коломиї в березні 1902 р., і в 1914-му у 
Снятині, відкриваючи «Святочну академію», – з підкресленням у висту-
пі, що твори поета розкривають «історію і душу українського народу» 
[цит. за: 9, с. 250]. 

Власне, коломийський відтинок життя Стефаника знайшов у мему-
аристиці (споминах В. Равлюка, В. Костащука, Д. Лукіяновича), а також 
в «Автобіографіях» самого новеліста багате висвітлення, поняття «кни-
жка», «читання» виявилося в цих документах ключовим. «Ми обидва 
потонули в книжках, часто забуваючи належно підготуватися до лек-
цій», – зізнається згодом В. Равлюк, cпогадуючи спільне буття на одній 
квартирі, але не побут, а саме цю захопливу атмосферу книжності, яка й 
формувала молодих людей. Здебільшого немаєтні, вони самі «складали 
гроші, за які передплачували книжки й часописи» [6, с. 26]. У добрій бі-
бліотеці гуртка, як розповідав В. Равлюк, «крім всієї тогочасної україн-
ської белетристики, були і наукові твори, і журнали: «Світ», що його ви-
давав Франко та Белей, і «Громада», що виходила в Женеві під редакці-
єю Драгоманова, і львівська «Правда». Були також твори Дарвіна, Ло-
моносова, Маркса, Енгельса, а також Достоєвського («Вина і кара»), 
Тургенєва, Лермонтова, Толстого, Пушкіна та ін.» [3, с. 317]. Цей же 
мемуарист та й, зрештою, інші учасники коломийських зібрань на все 
життя запам’ятали регулярні (двічі на тиждень) таємні зустрічі гуртків-
ців – із відчитами та жвавим обговоренням. «Стефаник читав багато і 
запопадливо, завжди брав участь у дискусіях, висловлювався коротко і 
яскраво» [3, с. 317]. 

Отак поринаючи у різноманіття книжок, іще тоді активно цікавля-
чись політикою і підживлюючи свій інтерес відповідним читанням, Сте-
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фаник мусив уже в Коломиї вирізнятися цим із-поміж товаришів, як і 
там же, в Коломиї, він мусив збагнути незвичайну силу художнього сло-
ва й саме літературі віддати свій головний читацький сентимент. Пізнана 
тоді українська та зарубіжна художня лектура, притім неутилітарно, не з 
примусу, і формувала вишуканий художній смак, яким і послуговувати-
меться цей читач, зростаючи естетично. Сприяли цьому й уроки україн-
ської мови та літератури з участю молодого викладача (з «радикалів») 
Романа Яросевича; гімназисти, як відомо, навчалися за «Хрестоматією» 
О. Огоновського, вони читали й аналізували тексти, і Стефаник мав від-
чувати себе в тому процесі вільно, як у своїй стихії. 

Закономірно, що не все із прочитаного лягало на душу. Квітчиної 
«Марусі» з її сентименталізмом та моралізуванням майбутній майстер 
писати «коротко, сильно і страшно» не сприйняв, натомість освоїв ро-
ман Панаса Мирного «Хіба ревуть воли, як ясла повні?», чим викликав 
захоплений подив товаришів, він перечитав чимало з прози Марка Вовч-
ка, зрозуміло, Івана Франка, особливо ж уподобав собі Юрія Федькови-
ча. Спомин Б. Лепкого утривалив так схожу на Стефаника сцену уже з 
краківського буття, коли втомлений апатією автор «Синьої книжечки» 
одного разу прийшов до нього на квартиру, мовчазний: «ходить від кута 
в кут, туди й назад, і ще раз, і ще <…> аж нараз став і каже до мене: 
«Прочитай мені щось із Федьковича <…> хоч би «Любу – згубу» <…> 
Він не сидів ще й тепер, але звільнював ходу і деколи зупинявся й по-
вторював за мною поодинокі слова й речення <…>. – Вже мені легше. 
Цес умів писати» [7, с. 79]. Схоже, йдеться про автора, якого Стефаник 
перечитував не раз і тому знав досконально, попри це все одно бажаючи 
опинятись і опинятись у певні моменти життя в полоні саме його впли-
ву. Читання ж уголос, активно практиковане між гімназистами і в Коло-
миї, підсилювало враження. 

Пам'ять В. Равлюка зафіксувала важливу сцену зустрічі Стефаника 
як учасника ще й товариства «Гуцульська спілка» з особливим відкрит-
тям своєї ранньої молодості – прозою Гліба Успенського. Згідно з мему-
аристом, одного разу при отриманні чергового пакунка «кожний з нас 
хапав книжку відповідно до своїх зацікавлень, ішов набік і там перегля-
дав. Хтось прочитав вголос заголовок: «Сочинения Глеба Успенского в 
двух томах. Санкт-Петербург, 1889 г.». Через голови інших ці твори 
вхопив Стефаник, став біля дверей і почав пильно читати. Так був за-
йнятий, що не чув ані не бачив що довкола діється» [цит. за: 6, с. 26]. Це 
було читання для самого себе як читання, повторюємо, в повному сенсі 
слова: «Твори Успенського Стефаник забрав з собою і на протязі двох 
років носився з ними. Як лягав спати, книжку ховав під подушку. Крім 
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Стефаника, ніхто з нас Успенського не читав, бо був для нас затяжкий» 
[цит. за: 6, с. 26–27]1. 

Співвіднісши згодом писання Стефаника з творчістю 
Г. Успенського, А. Музичка в 1928 р. закцентує на очевидності збігів: 
«Часом і сама тема ніби підказана російським письменником і тільки пе-
ренесена в галицькі обставини й до них пристосована <…>. А взагалі 
Глєб Успенській малює внутрішній світ «разного растеряевского люду», 
а Стефаник покутського селянина. Відкиньмо всі додатки, всі описи, що 
їх дає російський письменник від себе, залишім тільки діялоги й моно-
логи, і будемо мати Стефаникову техніку. Її легко було Стефаникові да-
вати вже не тільки за цим російським письменником і за Мартовичем, 
але й за иншими письменниками, наприклад, за Достоєвським…» [8, 
с. 63]. Д. Лукіянович у 1964 р., тобто з висоти часу, так само вибудує 
свою парадигму літературних упливів на Стефаника: «Іван Франко зга-
льванізував у нього соціальний нерв, Гліб Успенський навчив його ди-
витися на село власними очима, не через окуляри хлопоманських шес-
тидесятників. Стилю навчився Стефаник у Марка Вовчка, композиції у 
Федьковича, в гурті краківських митців приглянувся він, як відточувати 
записані рядки, щоб їх зробити лапідарними. Тільки ж великий талант 
викував з усіх цих впливів одноцілу літературну індивідуальність» [3, 
c. 398]. То, може, й справді ці аргументи дозволяють дивитися й на Сте-
фаникову художню практику з погляду інтертекстуальності. 

Індивідуальне й колективне читання, а з ним глибше розуміння не-
читальництва рідного народу як великої біди спонукало молоденького 
Стефаника і його друзів прилучитись до заснування та діяльності сільсь-
ких читалень, а відтак у Дрогобичі, де продовжилось навчання, до спів-
праці з «Русько-українською радикальною партією». Познайомившись із 
М. Павликом іще раніше, хлопець тепер особисто зустрічається з 
І. Франком (його, «може, єдиного з українських великих письменників 
найбільше любив» [цит. за: 9, с. 22]), він  глибше пізнає їхню творчість і 
пильно стежить за її розвитком, не кажучи, що прилучається до читання 
радикальної преси. Пізніше Стефаник зізнається, що та преса йому не 
подобалась через «політичну посуху». Вочевидь «політика» вже відсту-
пала на задній план, даючи місце художній літературі. Ф. Погребенник, 
вивчаючи «Sprawozdanie…» з Дрогобицької гімназії, згадав про читання 
учнями VІІІ класу на заняттях з німецької літератури творів Шиллера 
                                                 
1Принагідно зауважимо, що, пізнаючи Г. Успенського та інших російських письменни-
ків, Стефаник самотуж якраз через читання міг вивчити ще в Коломиї російську мову. 
Тому згадка Семена Стефаника, що це відбувалось, зокрема, через посередництво пра-
ці О. Пипіна «Русская древняя литература» (точніша назва «История русской литера-
туры. Древняя письменность») [див.: 3, с. 430], недостовірна, тим паче, що І-ІІ її томи 
датовані аж 1898-м і 1902 рр. і тому закономірно не могли бути придбані Стефаником 
іще в ранній молодості.  
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(«Марії Стюарт», «Орлеанської Діви», «Вільгельма Телля»), а також 
«Фауста» Ґете – і то в оригіналі; з української – Олекси Стороженка, 
Марка Вовчка, Григорія Квітки та інших письменників [9, с. 25]. Примі-
тно, що Стефаник іще в гімназійні роки, як висловився І. Труш, «знайо-
миться з новою модерністичною літературою, в котрій засмакувався, і 
розганяється сам щось писати», з погляду цього мемуариста, як і його 
попередників, «Стефаник справді читав тоді багато» [3, с. 37]. І це багат-
ство, розширюване та поглиблюване пізніш, і заклало основи ґрунтовної, 
передовсім філологічної, освіченості письменника. 

Краківський період життя (з 1892-го по 1900 рр.) був часом не 
тільки яскравого літературно-творчого самоутвердження молодого авто-
ра, але й надзвичайно активного розвитку його читацького потенціалу, і 
то в різних напрямках. Студії над медициною, дарма що без великої охо-
ти, закономірно передбачали опрацювання фахової літератури. Як з'ясо-
вував Р. Горак, окрім загальних предметів, на початку вивчалися й осно-
ви мінералогії, ботаніка, неорганічна хімія, відтак фізіологія, гістологія, 
анатомія, загальна патологія, фармакологія, затруєння зовнішнього се-
редовища; наприкінці навчання додались гінекологія та офтальмологія 
[5, с. 79]. У червні 1898 р. в листі до В. Морачевського Стефаник про-
сить надіслати анатомію патологічну, підручник хірургії і фармакології 
[10, с. 143]. Про те, що інтерес до замовленого був незначним, свідчить 
приписка: «підручники нехай не будуть занадто обширні». Водночас бі-
льше й нетерплячіше бажається іншого, того, що, певно, було зрозумі-
лим В. Морачевському із пів слова: «Пришліть мені ще що читати, але 
зараз» [10, с. 143]. І це тоді, як адресант обертався в царині, де жити лі-
тературою, мистецтвом було природним, як дихати. Студії Г. Вервеса 
(«Владислав Оркан і українська література», 1962), Ф. Погребенника 
(«Василь Стефаник у слов'янських літературах», 1976), попри ідеологіч-
не нашарування, доволі повно характеризують цю благодатну краківську 
атмосферу й постать молодого українського автора на її тлі. Наразі 
спробуймо окреслити тільки читацьку поведінку хлопця, її провідні век-
тори, що стосувалися, з одного боку, задоволення власних читацьких 
потреб як подеколи й базових, а з іншого, спрямовувались уже й на зна-
чущих інших, передавання їм свого читацького досвіду. Відзначимо, що 
й один, і другий такий Стефаник були однаково наполегливі та щирі, по 
суті вже тоді зорієнтовані як на пізнання й поширення рідного письмен-
ства в чужому середовищі, так і на пильне освоєння європейських книж-
ково-художніх цінностей; знання німецької та польської тільки полег-
шували цей процес. 

Власне, збагнувши психологічну-собі-відповідність поляка Вацла-
ва Морачевського та його дружини, родом зі Сторожинця на Буковині, 
Софії Морачевської (з Окуневських), їх освіченість та європеїзм, моло-
дий письменник потягнувся до них, В. Морачевський узагалі став його 
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«дорогою у світ». 26 лютого 1896 р. хлопець просить цього свого прия-
теля надіслати йому трохи книжок («але таких, що Ви їх читали, аби йти 
дорогою тих думок, якими Ви вже ходили» [10, с. 56]). І адресат уже 8 
березня відправляє з Цюриха до Кракова двотомник німецькомовних ві-
ршів Готфріда Келлера [9, с. 48]. Схоже, Стефаник «проковтнув» це ви-
дання, бо вже 15 березня «дуже файно дякує за Келлера». Згідно з новим 
читачем швейцарського класика-гуманіста, його поки що «художниць-
кою», емоційною характеристикою, це «поет гарний, весняний <…>. 
Любить людей. Скаржиться на людей часом. Але скарга така легонька, 
як павутина, і в ній таки більше любови» [10, с. 3]. Пізналася суть, а це 
було головним. 

Про те, що Стефаник усвідомлював потребу надання системи, ор-
ганізованості своєму читацькому розвиткові, свідчить нове звертання до 
польського друга: «Хотів-єм просити, аби-сьте мені подали книги і про-
граму науки … за порядком від азбуки книжки, а я буду вчитися і навчу-
ся» [10, с. 81]. Вочевидь лист із програмою, сформульованою таким ав-
торитетним читачем, як В. Морачевський, не зберігся, інакше про нього 
мали би згадувати дослідники українського новеліста. Однак реакція 
В. Стефаника виявилась несподіваною і болючою; «спис книг» спричи-
нив «відчуття якоїсь безсильности», мислення ж споводувало відчути 
себе «у кишені якогось панка»: «Отак сховали мене в карман і книги 
Ваші. Рішив-єм … не датися. Отож попробую» [10, с. 81–82]. Гадаємо, 
цей «спис» мусив тривко затямитися Стефаникові, він мав орієнтувати 
активного читача на європейську книжкову формацію, не кажучи, що й 
на рідну для В. Морачевського польську літературу. 

Зрештою, це був процес узаємного розвитку читацьких інтересів. 
Так, у квітні 1896 р. В. Морачевський просить Стефаника купити йому 
збірку поезій Ланге, що вийшла у Кракові [див.: 9, с. 50], незабаром ак-
центує увагу цього товариша на повному виданні творів Юліуша Слова-
цького. Привід патріотичний: «хоче щось прекрасного мати під рукою, 
щоб свою знімечену й зфранцужену мову часом гострити на паску Сло-
вацького» [цит. за: 9, с. 57]. Але це міг бути й натяк на важливості пі-
знання автора, кровно пов'язаного з Україною. Стефаник, гадаємо, прид-
бав видання, про яке йшлося, однак спершу вирішив осягнути його сам; 
інакше чого б тоді за своєрідну фігуру умовчання правила така обіцянка: 
«Словацького твори пішлю Вам, але аж першого грудня» [10, с. 80]. 

Про книжки «і наукові, і белетристичні» просилося через Морачев-
ських навіть Атаназія Окуневського у Сторожинці; довідавшись, що в 
Будапешті вийшов нашумілий і в Польщі роман французького модерніс-
та П’єра Люїса «Афродіта», Стефаник пропонує В. Морачевському «ку-
пити осю [книжку] та й йому дати прочитати» [10, с. 126]. Крім того, він 
не бачить іншого шляху бодай якось потішити свого знайомого з 
с. Пістинь на Гуцульщині, який потрапив до в’язниці через незумисне 
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вбивство своєї жінки, як його сина «малого взяти до школи»; 
В. Морачевському ж, котрий вочевидь і собі хотів розрадити нещасного, 
пропонує «найліпше йому [тому нещасному хлопчині] купити книжок 
руських («Веселка», «Лис Микита» Франка і т. і.)» [10, с. 125]. Як згадує 
Ю. Стефаник у «Роздумах про батька», за порадою саме 
В. Морачевського Стефаник читав і К. Гамсуна, А. Гарборга, «з особли-
вою любов’ю він вивчає творчість Ф. Ніцше. Твори цього геніяльного 
стиліста перекладає з великим завзяттям, щоб поправити свій стиль і на-
йти свою мову» [12, с. 53].  

Власне, завдяки В. Морачевському Стефаник особисто відкрив для 
себе В. Оркана, Я. Каспровича, С. Виспянського, К. Тетмаєра, 
С. Пшибишевського та інших представників тогочасної літератури, що 
належала до краківської групи «Молода Польща». Знання А. Міцкевича, 
Ю. Словацького (захоплення надто його поемою «Швейцарія»), 
Ц. Норвіда, М. Конопніцької («хлопські пісні» цієї авторки в 1897-му 
читав Стефаник русівським селянам, і вони дивувались, що «пані» напи-
сала таку правду і про їхнє життя [див.: 9, с. 65]) не суперечило новому 
захопленню українця, бо, за власним зізнанням, вони, ті його літературні 
сучасники, «навчили його шанувати мистецтво». Цей пошанівок зако-
номірно виник на ґрунті читання і їхніх творів, а ще видань «Życie», 
«Chimera», «Tydzień», де публікувалися й писання самого Стефаника та 
інших авторів із непольського терену, – тих, кому, за В. Морачевським, 
«місце на Парнасі назавжди забезпечене» [цит. за: 9, с. 146]. За спогада-
ми Б. Лепкого, Стефаник та його друзі часто зустрічались, зокрема, в чи-
тальні краківської «Просвіти», автор «Синьої книжечки», «начитаний у 
творах усяких Лассалів, Енгельсів і Марксів (“Ходяча енциклопедія”)», 
сам «був мовчазним і стриманим, нечасто встрявав у розмову, але як ві-
дізвався, то все до речі, – все щось цікавого й мудрого сказав, і то не 
лише з обсягу соціології, але і про літературу, мистецтво, загалом про 
культуру» [7, с. 78]. Власне, відтоді, з тієї низки вражень, – контровер-
сійна теза мемуариста про Стефаника як «не дуже-то великого охотника 
до читання», дарма що спогади самого ж Б. Лепкого свідчили якраз про 
протилежне. 

Примітно, що, живучи у Кракові надзвичайно інтенсивним життям, 
В. Стефаник у листах до інших осіб принагідно ділиться своїми читаць-
кими інтересами, в такий спосіб так само сприяючи фактично інтелекту-
алізації західноукраїнського суспільства. У листуванні передовсім із 
О. Гаморак та Л. Бачинським фігурують імена С. Кіркегарда (цей дансь-
кий філософ-екзистенціаліст і релігійний мислитель справив сильний 
вплив на усю скандинавську літературу ХІХ ст., позаяк його філософія 
вимагала передовсім особистого самовдосконалення), німецького пись-
менника та психіатра О. Паніцци з його історичною трагедією «Любов-
ний Собор», польськомовне видання дантевської «Божественної коме-



ВАСИЛЬ СТЕФАНИК: ДІАЛОГ ПОКОЛІНЬ 

 
ISSN 2304-7402. Прикарпатський вісник Наукового товариства імені 
Шевченка. Слово. – 2022. – № 16(63). 

47 

дії» («Данте повинен бути у кождого інтелігента» [10, с. 172], – підкрес-
лив Стефаник у листі до О. Гаморак); згадується також збірка віршів 
польського автора К. Тетмаєра «Меланхолія», книжки німецького дра-
матурга, поета й романіста Г. Гауптмана, том «Очерков и рассказов» 
М. Горького, один із романів П. Бурже, французького письменника, над-
звичайно популярного у Франції в кінці ХІХ ст. («Буржет сам є великий 
психолог і звертає увагу на такі дрібниці в чоловіці, що буває аж нудно 
стає від його аналізу» [цит. за: 9, с. 58]). Зрештою, в епістолярії присутні 
згадки, а то й цитування: П. Верлена (вірш «Тихі ридання»), Г. Келлера 
(поема «Бурлак»), М. Метерлінка (драми «Гість» та «Intѐrieur»), 
М. Некрасова (вірш «Застенчивость»), М. Конопніцької (вірш «І чого ж 
ви впали, роси…»), А. Стріндберга («Inferno»), Г. Гауптмана («Потопле-
ний дзвін»), М. Гоголя («Мертві душі»), німецького поета ХVІІ ст., ав-
тора епіграм Ф. фон Логау, німецьких письменників Л. Якобовського і 
Л. Томи (проза останнього Стефаником навіть перекладається українсь-
кою), а ще Р. Авенаріуса, Д. Байрона, Г. Спенсера, Г. Ібсена, Льва Толс-
того, М. Лермонтова, А. Чехова, І. Франка, Ю. Федьковича, Л. Мартови-
ча та Марка Черемшини, О. Кобилянської. Авторці «Царівни» Стефаник 
зізнається: «Як читаю Ваші твори, то Ви дивитеся на мене смутно і лагі-
дно, як та Матір Божа» [цит. за: 9, с. 92]. Він із розумінням мовить про 
І. Франка як автора теж нашумілої статті про А. Міцкевича «Поет зра-
ди», але не погоджується з його оцінкою Мопассана, покликаючись при 
цьому на виступ Золя, якого «Франко має за альфу і омегу літературної 
творчості» [цит. за: 9, с. 80]. У мемуарному портреті Стефаника цікави-
ми є штрихи, виписані Катрею Гриневичевою: саме в Кракові письмен-
ник прилучив цю виховану в польськомовному середовищі майбутню 
талановиту авторку до української літератури, зокрема до творчості 
І. Франка (спомин «В заранні»). 

Вочевидь чимдалі, тим чимраз більше позначаються на Стефани-
ковому бутті фінансова скрута й загалом «чорна туга». 4 березня 1899 р. 
письменник листовно просить О. Маковея як редактора «Літературно-
наукового вісника» присилати йому цей журнал («Грошей не даю, бо не 
маю, але як конче буде треба дати, то дам. Може, би за мої роботи мож-
на діставати?» [10, с. 175]). У листі до О. Кобилянської спроба пожарту-
вати («Пишіть борше, аби-м читали») переходить у глибшу площину 
(адресант заявляє, що не відносить себе до «публіки читаючої, що лише 
хоче знати “друковане”» [10, с. 179]) і в такий спосіб дає зрозуміти, на-
скільки важливими є для нього і письмові контакти з однодумцями. 
Звідти, з полону відчаю та розчарувань, як і бажань знайти внутрішнє 
опертя, – і раніше прохання до О. Кобилянської прислати йому «на ма-
лий час біографію Нічого [Ніцше] або яку порядну книжку» [10, с. 154]. 

Виходить, у Кракові читання було для Стефаника такою ж формою 
його творчої активності, як і літературна праця. І коли І. Франко у статті 
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«З остатніх десятиліть ХІХ в.» констатував появу групи молодих пись-
менників, вихованих на взірцях найновішої європейської літератури 
[див.: 13, с. 525], він уповні мав на увазі й автора «Камінного хреста». 
Без цього виховання, без засвоєння широкого масиву рідної та світової 
художньої лектури новелістика майстра мала б зовсім іншу природу і 
вона хтозна чи увійшла б до канону світового письменства.  

Життя Стефаника до 1900 р., тобто до від’їзду його з Кракова, було 
позначене, зокрема, активними літературно-мистецькими контактами, 
таким же листуванням, воно, життєпроживання письменника у Кракові, 
затямилося близьким, знайомим і закономірно відобразилося в мемуа-
рах. Іншими словами, відомості про те, що, з якою інтенсивністю, з яки-
ми настроями читав о тій порі цей автор (хоч, звісно, не повною мірою), 
збереглися. Тоді як подальша історія Стефаника як читача (а це 36 літ) – 
з огляду на інше оточення, інше життя – виявилась драматичнішою, уже 
не такою задокументованою, як раніше, багато що назавжди, мабуть, за-
лишилось за ширмою часу. А так важливо було б знати, до яких худож-
ньо-психологічних площин прихилялась ця чимраз більше втомлена 
смутками душа, наскільки прагнула вона спілкування з тією чи тією 
книжкою і як ці прагнення реалізовувались. 

У лютому 1900 р. письменник, звідуючи «хоробливий» стан приг-
нічення, листує з Кракова до своєї майбутньої дружини, вчительки у 
Стецевій О. Гаморак: «Сижу, читаю і все нагадую за нашу земельку». 
Те, що читалось, не мало влади, а може, навпаки, будило ностальгію. Ра-
зом з тим модель їхнього з Ольгою майбуття вже бачилась на рівні чита-
цькому: «Книжок за який день призбираю та й Вам пішлю. Хотів би-м, 
аби-сьте дуже богато читали, аби-сьте все разом зі мною ступали…» [10, 
с. 199]. І чи не власна висока компетенція самої О. Гаморак як читачки 
сприяла її доброму розумінню Стефаника, його внутрішньої організації, 
що виявлялося в активній підтримці з її боку й читацьких інтересів свого 
товариша; так, у вересні 1900-го він листує дівчині, що вона вчинила 
«велике добро», приславши йому твори Якобсена [цит. за: 9, c. 148]. І 
таких обопільних зізнань цих людей в епістолярії багато. 

Свого ж особистого читача – в широкому сенсі слова – Стефаник 
так само вишколював, як тільки міг, у зізнаннях тій-таки адресатці – ду-
мки про складнощі стосунків із читачем, не кажучи про привідчинення 
дверей до власної робітні і складного світу власного «Я»: «При довгих 
оповіданях треба богато з’уживати сили на то, аби читача тягнути даль-
ше. Отак вислуговуватися я дуже не люблю, і буду старатися «льокайст-
во» зредукувати до minimum» [10, с. 206]. Та й проблема читача, суголо-
сна з проблемою нечитальництва і вже спроєктована на конкретний ін-
телігентський його статус, із роками хвилювала Стефаника щораз біль-
ше. Чи не звідси – датоване 1926 р. сумне зізнання, що не любить пись-
менницької кар'єри, та скарга, що має дуже мало читачів: «Нікому з пуб-
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ліки не хочеться класти пальців на червоне серце, коли воно розриваєть-
ся…» [11, с. 472]. Власне, Стефаник до цих пір виробив у своїй свідомо-
сті чіткий поділ української суспільності на дві нерівновеликі частини: 
саме під таким враженням він звертається в біографічному нарисі «Лю-
дмила» до всіх, хто мав би прилучитись до допомоги сестрі померлого 
Леся Мартовича в її бідуванні: «Ех, ви, видавці та приятелі! читачі й не 
читачі! читаюча й не читаюча українська громадо» [11, с. 284-286]. У 
свідченнях М. Рудницькому (з 1931-го) при обговоренні майбутнього 
видання своїх творів знов болюче визнання від автора, який так само ле-
две зводив кінці з кінцями: «… Читачів я не маю, а читачі грошей не 
мають. Не хочу, щоби моє люксусове видання стояло нечитане роками, 
кілька грошей я в нього видурив на пусто дурно» [10, с. 250]. 

Чи не фінансовою скрутою та іншими житейськими гризотами, 
крайніми розчаруваннями у своєму ремеслі (бо «література, – як іноді 
здавалося, – то є афішовання, то є комедіянство. Вся, вся» [10, с. 167]) 
пояснюється Стефаникове бажання навіть змінити «фах» – однак, вияв-
ляється, на такий, що знову мав би бути пов'язаний із книжками: у звер-
ненні до В. Гнатюка від 29 січня 1905 р. зафіксовано прохання прийняти 
його на посаду бібліотекаря НТШ [див.: 9, с. 215]1. І чи не з неї, скрути, 
цієї неодмінної супутниці багатьох українських літераторів, – здається, 
повна відсутність тепер Стефаникових згадок про купівлю книжок. Зви-
чка читати вимушено спрямовується більше, мабуть, на періодику, у ли-
стах же – по-стефаниківськи скупі, але місткі оцінки прочитаного. Так, 
іронічно відреагувалось на публікації в «Буковині» низки творів 
Н. Кобринської з їх містичністю («коби трохи більше [у них, цих творах] 
сенсу, а менше польських слів і народовських «обставин», «взглядів», 
«засад» і т. д.» [10, с. 194]). Під час гостювання в Тернополі, за свідчен-
ням очевидиці, Стефаник «як встане, йде до «Бесіди» [тобто до культур-
но-освітнього товариства] читати газети» [цит. за: 9, с. 164]. Звідси, з пе-
ріодики, переважно з «Літературно-наукового вісника», «Діла», «Буко-
вини», «Назустріч», інших видань, – читацькі враження, довірені пооди-
ноким листам: до М. Коцюбинського («Ваші писання читаю радо, і вони 
мені найбільше подобаються зі всіх теперішніх наших» [цит. за: 9, 
с. 171]), М. Яцківа («Читаю Ваше “У наймах”. Річ дуже гарна, найліпша 
зі всего, що наймолодші понаписували» [10, с. 243]), К. Гриневичевої 
(«Перечитав “Весілля Карапульки” і тішуся, що можу Вас поздоровити з 
дуже гарним твором» [цит. за: 9, 254]), М. Рудницького із вдячністю за 

                                                 
1 В. Костащук у своїй праці «Володар дум селянських» переказує і такий епізод з 
останніх літ Стефаника – як він, «бідний, занедбаний, старий і хворий», але не покида-
ючи господарювання, брав до рук прутик і випускав свиней пастися: «Сам сідає на сті-
льчик і читає газету» [6, с. 173]. Вочевидь і ця робота, супроводжувана читанням, була 
записана в книгу його буття. 
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його публікацію в газеті «Діло» («Ви перший з молодих поетів осміли-
лися зблизитися до гігантської праці мого приятеля Івана Франка» [10, 
с. 250]).  

Зарубіжне письменство так само, мабуть, пізнавалось тепер більше 
з галицької періодики, за дорученням «Літературно-наукового-вісника» 
Стефаник навіть здійснив в 1902 р. переклад пізнаного ще в краківські 
часи А. Гарборга. Про те, що письменник іще якийсь час після Кракова 
міг отримувати літературу від своїх закордонних колег, свідчить лист 
В. Хойновської з Женеви від 25 квітня 1901 р. – з повідомленням, що 
тих книжок, які він просив купити, в продажу нема, в каталозі книгарні 
зазначено заголовки трьох повістей Конрада; але вочевидь це інші твори 
– не ті, яких бажалось [див.: 9, с. 166]. І вже безперечно приймались 
книжки від В. Морачевського, О. Кобилянської та ще, може, інших осіб. 
Так, відомо, що 28 жовтня 1926 р. В. Бобинський надіслав Стефаникові з 
дарчим написом свій переклад поеми О. Блока «Дванадцять. Поема ре-
волюції», виданої у Львові в 1923 р., вона зберігається в Музеї Стефани-
ка в Русові [див.: 9, с. 286]. Як свідчить і В. Костащук, «часто початкую-
чі письменники присилали йому свої книжки й просили сказати свою 
думку про них» [6, с. 157]. Це була закономірна акція зв’язку поколінь, 
шкода, що так кепсько задокументована. 

Без сумніву, до читання прилучались завдяки татові і Стефаникові 
сини. Найстарший, Семен Стефаник, пізніше згадував, як у 1916 р. той 
подарував йому на день народження твори Лермонтова і як «зі Львова 
привозив щоразу велику кількість книг <…>, книги ці читав не тільки 
він, цими книжками він наділяв усіх, хто виявляв бажання прочитати їх» 
[3, с. 430]. У колі лектури Стефаникових хлопців була серед інших і 
О. Кобилянська; 25 листопада 1927 р. в день ювілею письменниці цей її 
приятель зізнався в листі до неї: «По смерти своєї мами вони, мої хлопці, 
виховувалися в Твоїм ідеалізмі» [10, с. 250]. За свідченням того ж 
С. Стефаника, в музеї батька є, зокрема, твори Лєскова, а також «Мертві 
душі» Гоголя німецькою мовою [с. 431], актуалізувавши таким чином 
варте окремої уваги дослідників питання про особисту бібліотеку пись-
менника.  

Значною мірою ідеологізовані (з акцентом на прихильності тата бі-
льше до російської літератури), спогади С. Стефаника донесли чимало й 
сумнівних відомостей, зосібна про захопливе читання ним після 1925 р. 
творів Шолохова, Леонова, Лавреньова, Ільфа і Петрова, Єсеніна, Ерен-
бурга, Олексія Толстого [3, c. 430], як і про те, що «твори Тичини, Риль-
ського, Бажана, Панча, Сосюри та інших радянських письменників були 
в їхній [Стефаників] хаті. Книжки, радянські журнали і газети не захову-
валися до шафи, – вони йшли в народ» [3, c. 313]. Tак само з огляду на 
чимало факторів, об'єктивних та суб'єктивних, не зовсім правдоподібним 
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видається схоже патетичне твердження і В. Костащука про те, що тоді ж, 
у 1920-х, Стефаник «особливо пильно слідкував за розвитком літератур-
ного процесу на Радянській Україні. Читав твори Павла Тичини, Воло-
димира Сосюри, Максима Рильського» [6, с. 157]. Переконливішою ви-
глядає згадка цього мемуариста й біографа про теплий відгук письмен-
ника на книжку оповідань Г. Косинки «В житах»: у відповідь «Косинка, 
окрилений признанням Стефаника, в березні 1927 р. пише до нього: 

– Радісно мені було читати Вашого листа, такий він сердечний та 
батьківський лист той. Ви, як то годиться батькам, перехвалили свого 
сина – Косинку з Дівич-Гори» [3, с. 359]. З іншого боку, всі ці щойно на-
ведені дані потребують уточнення, перевірки, виходу, мабуть, і на архів-
ні сховища. Думається, останні значною мірою збагатили б джерельну 
базу обговорюваної теми. 

Щодо Стефаникових сучасників, то вони закономірно цікавилися й 
суто читацьким досвідом класика. Маємо на увазі передовсім залучення 
автора «Новини» до відповідей на анкету львівського журналу «Світ» у 
1929 р. – про три книжки, які він, цей автор, узяв би з собою в тюрму, 
коли б йому довелося сидіти там «необмежений час». «Я не маю жодної 
охоти на необмежений час іти до криміналу. Я вже посидів досить і тоді 
читав: «Фауста», «Козацькі думи» і Гамсуна «Вікторію», – відповів Сте-
фаник. І далі промовиста порада іншим у цьому випадку «читати “Зов 
крові” Джека Лондона» [3, с. 315].  

Якщо роман К. Гамсуна зі своїм драматичним сюжетом відтворю-
вав глибоку, мученицьку любов молодих людей і цілком пасував моло-
дості свого читача, то названий наприкінці перший роман американсько-
го письменника своєю філософією «вписувався» і у в'язничний простір, і 
в русівський контекст із постаттю втомленого життям письменника в 
центрі. У творі йдеться про виживання в екстремальних умовах найси-
льніших духом, про долю й генетичний зв'язок людини з усіма поперед-
німи поколіннями. Стефаник не міг не облюбувати собі цього твору вза-
галі одного з найпопулярніших тоді в Україні зарубіжних авторів; у 
1925 р. цей роман (він більше відомий як «Голос крові», «Поклик пред-
ків») під назвою «Лісовий зов» видрукувала в «Літературно-науковому 
віснику» у своєму перекладі письменниця, перекладачка Софія Куликів-
на (Соня Кулик), і вочевидь саме це видання пізнавав Стефаник як читач 
Д. Лондона. Утім, пізнавалось, без сумніву, набагато більше, у всьому, 
як сказано, шукалось, а може, і знаходилось себе. У такий спосіб автор 
«Камінного хреста» як читач так само виявлявся співучасником літера-
турного процесу. 

Зрозуміло, що об'єктом Стефаникового читання іноді виявлялися 
його ж власні тексти, дарма що цей автор не любив оприлюднювати їх 
уголос, «на публіку». М. Возняк переказав, може, й рідкісний епізод, що 



ВАСИЛЬ СТЕФАНИК: ДІАЛОГ ПОКОЛІНЬ 

 
ISSN 2304-7402. Прикарпатський вісник Наукового товариства імені 
Шевченка. Слово. – 2022. – № 16(63). 

52 

мав місце влітку 1922 р., коли письменник у хаті Володимира Гнатюка 
читав привезене для одного львівського журналу оповідання «Сини». 
Один із чотирьох слухачів згодом так напише про це «чудове, сатанин-
сько сильне і болісне читання»: «Стефаник валив кулаком у стіл, дер во-
лосся на голові, гукав, тяжко переживаючи те, що читав. <…> Скінчив 
видимо перемучений. Ми були ще довго під сильним враженням його 
читання» [3, с. 225].  

М. Возняк чомусь спостеріг у цій сцені вияв «неабиякого акторсь-
кого таланту у Стефаника», тоді як прочитане-пережите в далекого від 
позерства митця виявилося зовсім не грою, а було повторним пережит-
тям створеного і тому значно сильнішим, ніж перший раз. Це було і фо-
рмою універсальної комунікації, якою завжди є література, реальною 
творчою взаємодією письменника і його читачів / слухачів, зрештою, 
суто авторським феноменальним читанням як компонентом багатомані-
тних стосунків Стефаника з книжкою. 

Наші уявлення про незчисленний час, проведений Стефаником у 
товаристві своєї лектури, про індивідуальні читацькі запити й уподобан-
ня письменника, суто власні шляхи їх реалізації закономірно не можуть 
претендувати на повноту. І не тільки тому, що багато що з прочитаного 
кожним із нас зазвичай залишається недовідомим для інших, як перева-
жно утраченим залишається «вібрування» митців навіть такого масшта-
бу, як автор «Новини», «Камінного хреста», «Марії», на той чи інший 
чужий текст. Бо ж обійдено питання про «ідейну», «політичну» лектуру 
цього «селянського Бетховена», зокрема й ту, що супроводила його в 
громадській діяльності. Цілком невідомо, що читав (та і як жив) Стефа-
ник у Відні впродовж більш як річного (1916–1917 рр.) періоду перебу-
вання там. Та й таки небагато знаємо про Стефаникову лектуру (конкре-
тні тексти, їх сприйняття) прикінцевих десятиліть. Майже незачеплено й 
тему впливу прочитаного на власну творчість новеліста. Одне слово, бу-
ла змога ще раз пересвідчитись, що «вивчати читання дуже важко. Пря-
мому спостереженню доступний хіба що фізичний, а не психічний акт 
читання; передбачається, що перший завжди відображає інший, але на-
справді часто буває не так» [2, с. 139]. А в стосунку до Стефаника нама-
гатись пізнати цю «двоєдиність» читання дуже важливj. 

Головне ж, мабуть, таки пізналось – багатоманітні вияви читацької 
поведінки Стефаника, що полягала в активному виборі, пошукові кни-
жок, вдумливому спілкуванні з текстами, глибокому психологічному ре-
агуванні на окремі з них, виробленні власної думки про прочитане, а та-
кож прилученні до читання значущих інших. На основі аналізу багатого 
фактографічного матеріалу була змога пересвідчитись, що найбільший 
сегмент у царині Стефаникової лектури складала зарубіжна, передовсім 
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західноєвропейська література, надто проза, але й поезія та драматургія, 
а також українське письменство. Широкі можливості забезпечило авто-
рові «Камінного хреста» й опанування своєї книжкової формації чотир-
ма мовами: крім української, ще й російською, польською та німецькою. 
Особливості феномену Стефаника як читача закономірно узгоджувались 
із психофізичними особливостями Стефаника як людини. Саме читання 
найбільше забезпечило ґрунтовну, передовсім філологічну, освіченість 
письменника і виявилось такою ж самобутньою та продуктивною фор-
мою його творчої діяльності, як і суто літературна праця. 
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On the basis of primarily epistolary and memoirs, various manifesta-

tions of Vasyl Stefanyk’s reading behaviour are considered. It consisted of 
active searching for books, thoughtfulconversation with texts, deep psycho-
logical reactions to some of them, forming his own opinion about them, in-
volving of famous people in reading. It was observed that, given the dynamics 
and its external manifestations, Stefanyk’s reading action had several stages: 
the early one, which concerned primary and gymnasium education, the Kra-
kow one, connected with his medical studies at the Jagiellonian University, 
and the last one (from the 1900s), a period spent mainly on native land. 

A rich factual material was analysed. It testified that the main segment 
in the field of Stefanyk’s reading was foreign, primarily Western European 
literature, especially prose, but also poetry and drama, as well as Ukrainian 
literature. The author of the «Stone Cross» also had ample opportunities 
thanks to mastering books in four languages: besides Ukrainian also Russian, 
Polish and German. The article also attempts to understand the features of 
the phenomenon of Stefanyk as a reader, which naturally agreed with the psy-
chophysical features of Stefanyk as a man. Reading itself provided writer’s 
thorough, first of all philological education and turned out to be the same 
original and productive form of his creative activity as a purely literary work. 

Key words: Stefanyk, book, reading, epistolary, memoirs, literature. 
 


