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Наше літературознавство віддавна, хоча обережно й нечасто, по-

стулювало гротесковість як головний стилетворчий принцип Мартови-
чевого артистичного вислову. Зокрема, Микола Могилянський у перед-
мові до „Вибраних творів” письменника (К.: Книгоспілка, 1926. – С. 
VІІ–ХLІІ) назвав його художню манеру „комедійним гротеском у реаліс-
тичному плані”. А Юрій Клиновий, відштовхуючись від Франкової ха-
рактеристики Леся Мартовича як того, хто свідомі чи неусвідомлювані 
вчинки людини „уміє передати в цілком іншому насвітленні, ніж це є в 
дійсності”, простежує його шляхи „переміщення дійсності в бік диво-
глядного, а то й навіть неймовірного” [6, 197]. Їх в арсеналі автора „За-
бобону” чимало, і дослідник зазначає лише деякі з них. Чи не головним, 
заявленим уже в „Не-читальнику”, стала гіперболізація окремих деталей, 
властивостей, смислових парадигм і т. ін., що нерідко поєднується з ало-
гічним до ситуації, дотепно-іронічним або цілком серйозним комента-
рем наратора, як, приміром, сцена в першому ж оповіданні з розумінням 
значення школи, що закінчується несподівано-парадоксальною реплі-
кою: „Але то все гайдамахи, панщину хотять заводити” [7, 29]. Подеко-
ли таке перебільшення набуває характеру карикатурного, скажімо, поча-
ток оповідання „Війт”, де змальовано реакцію пса й теляти на „страшно 
грубий і сильний голос” Степана. Іншим важливим прийомом Мартови-
чевої гротесковості Юрій Клиновий називав чергування картин і епізодів 
реальних та вигаданих з метою ігрового ошуканства читача („заклинати 
людей в цапа”). „Наче ярмарковий штукар, він уміє переміщувати кар-
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тини так, що читач і не спостережеться, де дійсність, а де фантазія, що 
можливе, а що неймовірне” [6, 199]. Нерідко вдавався письменник і до 
використання суто фантастичних, зокрема казкових атрибутів: „Іван Ри-
ло”, „Винайдений рукопис про руський край”, „Стрибожий дарунок”, 
„Жирафа і Ладо” та ін. 

Названі художні прийоми так чи так задіяні в формуванні худож-
ньої семантики „Пророцтва грішника”. Вся новела, а навіть її зовнішня 
структура, – це підпорядковане процесам творчого синтезу суцільне 
„перемішування” реальних картин і образів із фантастичними, казкови-
ми та легендарними. Сама диспозиція передбачає каламбури з дійсніс-
тю, причому з космологічними її складовими, з релігійними догмами й 
граматичними категоріями (минуле – сучасне – майбутнє). Адже герой-
оповідач ще живий, і все його гумористичо-пародійне повістування – це 
фіґлярство з народними уявленнями про посмертні митарства душі, 
блюзнірсько-апокрифічна версія потойбічного буття. Гротескову внут-
рішню суперечність, „поєднання непоєднуваного” закладено вже в назву 
твору. І не одну, а цілу „в’язку”. Адже пророцтва – прерогатива жерців і 
оракулів, святців і праведників, котрі в стані трансу „віщують” від імені 
духів чи божества майбутню долю народу. А в Леся Мартовича взявся за 
одкровення метафізичних істин, іронізуючи про свої потойбічні приди-
башки, „пекельник, запеклий і проклятий”. Пізніше з’ясовуємо, що ви-
рок грішника йому винесли земні „судді”, тобто ті, з ким мав якісь кон-
флікти, проти кого виступав чи сквернословив. Це й викликало бажання 
покепкувати з їх аргументів, а відтак і з головних постулатів церкви, па-
родійно наслідуючи їх і логічно ніби продовжуючи хід думок. Насампе-
ред це дяк із Йолупковець (звична для автора „значуща” назва населено-
го пункту). Той постійно докоряв задьорі, що будь-яка книжка, як і нау-
ка загалом, – безбожні, і до добра вони не доведуть. До такого переко-
нання дяк, звісно, сам не дійшов, бо хтозна, чи читав ще щось, окрім ка-
хетичної літератури, а засвоїв від священика, котрий, зі свого боку, на-
брався „цих мудрощів – попри гру в карти – [...] на теології”. Це був 
один із основоположних постулатів церковників, що перетворився на 
своєрідний жупел. Читання „безбожних” книжок і повна до них довіра, 
певна річ, залишили свій слід: „навчився я на них пагубних думок”. „Та 
це ще не все! – щиро „кається” перед читачем у гріхах гомодієгетечний 
наратор. – Від думки до діла недалека вже дорога. Отож узявся я до грі-
шних учинків. Та-бо й це ще не все, бо я намагався ті думки й другим 
передати” [7, 251]. Хоча це лише один, більше, що так скажу, теоретич-
ний аспект його гріховного буття. Практичний же з’ясовує гнівна реля-
ція священика, який ніжився в очеретяній прохолоді на райському березі 
і якого несподівана з’ява давнього супротивника довела до нестями: 
„Грішнику! – буде мене картати. – Поганий грішнику! А видиш, куди 
тебе завела твоя філософія? Докоряй же тепер мені так, як докоряв-єси 
на землі. Чом не докоряєш?! Ну-бо! Кажи, що я неук, кажи, що я непо-
тріб, кажи, що я не жию після тих заповідей, які другим проповідую, ка-
жи, що я навчаю людей того, чого й сам не розумію. Чому ж не гово-
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риш?! Може, ти вже забув, як ти переконував моїх парафіян, що я зро-
бив собі з віри дійну корову? Так, грішнику, так! Моя віра ще й тут мене 
продуває і холодить, а твоє невірство пражить тебе на шкварок. Може, 
ти вже забув, як ти глумився над йолупківським дяком? Так, грішнику, 
так! Дяківська дурнота потрібніша на світі від усіх грішних теорій. Від-
повідай же, проклятий грішнику, чого мовчиш?!” [7, 257]. Зрештою, ге-
рой погоджується: згідно нав’язаних соціуму релігійних догм і суспіль-
них законів він справді великий грішник, бо допускав всілякі єресі су-
проти них, тому пророче й пов’язує своє майбутнє з пеклом. 

Така пародійно-бурлескна „згода” (додаймо сюди кепкування з 
основ суспільного устрою) перетворює її на заперечення вердикту зем-
них „суддів”, а самі його пророцтва, як кажуть, живого місця не зали-
шають від „забобону” страшного суду. У незакінченій повісті „Село 
Підойма” наратор доходить переконання, що релігійність жителів тра-
диційного суспільства являє собою, по суті, синтез християнських і язи-
чницьких вірувань, причому з явною перевагою „старої віри”, та вони 
дедалі „переходила в забобон” [8, ІІІ, 181]. Зосібне, щодо концепту по-
тойбічної долі ця народна теологія передбачала різні версії мук, „воскре-
сення мертвих на Сафатовій долині” і т. ін. Одначе й вони не знайшли 
належного втілення на сторінках новели. Виходить, таким чином, ніби 
потрійне заперечення художнього дефінітиву страшного суду: оповідач-
трикстер, сказати б, блюзнірськи повертає лицем навиворіт і себе, і свя-
щенні сутності християнської церкви, і постулати народної теології. 

Відповідно до законів гротескового стилю, письменник затіював 
дотепно-жартівливі ігри й зі своїм „ідеальним” читачем.* Показові з цьо-
го погляду його пояснення в колі львівських друзів (Михайла Рудниць-
кого, Михайла Яцківа і В’ячеслава Будзиновського) до оповідання-казки 
„Жирафа та Ладо”, а властиво – до її підзаголовка: „Подражаніє Лессін-
гові”: „Я дав тій дівчині довгу шию і високі ноги, щоб і мої читачі витя-
гували шиї і довго бігали, шукаючи по бібліотеках твору, з якого я на-
вчився так ошукувати наївних і легковірних”, – відповідав на питання, 
чому об’єктом художнього спостереження обрав Жирафу (З листа Ми-
хайла Рудницького до Федора Погребенника від 6 грудня 1968 року. 
Цит. за кн.: 10, 146). Пояснення неповне та й, по суті, не зовсім правди-
ве, зокрема в тій частині, яка заперечує в Лессінга літературного зразка, 
„схожого з сатиричним гротеском Мартовича”. Можливо, Михайло Руд-
ницький щось призабув за пів століття з розповідей автора. Та радше той 
кепкував рівночасно і з читачем, і з друзями. Бо в Лессінга, як довів Фе-
дір Погребенник [10, 146–148], таки є „фабльова” історія „Пави та воро-
ни”, яка засвідчує смислові зв’язки з оповіданням Леся Мартовича: мова 
в ній про ворону, яка, бажаючи стати гарнішою, прикрасила свій хвіст 
пір’ям пави. „Чужа краса не до лиця вороні – такий висновок випливає з 
казки” [10, 147]. 
                                                 
* Образ ідеального („свого”) читача фахівці не без підстав вважають внутрішнім моме-
нтом художньо-творчої активності. Саме на нього автор орієнтується в процесі творчої 
праці й відповідним чином організовує естетичний матеріал. 
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Чільний представник російських формалістів Борис Ейхенбаум 
виділяв дві художньо-гносеологічні передумови формування гротеско-
вого стилю: „щоби, по-перше, описуване становище чи подія було за-
мкнуте в маленький до фантастичності світ штучних переживань[...], зо-
всім відгороджений від великої реальності, від справжньої повноти ду-
шевного життя, і, по-друге, щоб це робилося не з дидактичною і не з са-
тиричною метою, а з метою відкрити простір для гри з реальністю, для 
розкладання і вільного переміщення її елементів, так що звичайні спів-
відношення й зв’язки (психологічні й логічні) стають у цьому заново 
збудованому світі недійсними і будь-яка дрібниця могла вирости до ко-
лосальних розмірів” [5, 60]. Лише в такому „маленькому до фантастич-
ності” й обмеженому світі життєвий дріб’язок (побутового, соціального 
чи психологічного характеру) набуває значущості й резонансу, а сам цей 
світ сприяє художньому експериментуванню, „поєднанню непоєднува-
ного”, грі „зі всіма нормами і законами реального душевного життя”. 

Яскравим прикладом такої моделі світу є виведене в „Стрибожо-
му дарунку” село Смеречівка. Навіть зовні воно вписується в названі па-
раметри, бо „зовсім відбите від світу: дороги туди нема, а дістатись до 
нього, треба брести двадцять і чотири глибоких річок”. А Стрибог, до-
бравшись сюди завдяки своїм божественним властивостям, „погадав со-
бі”: „Гай! Гай! Щастя моє, що я божок та не потребую ні ходити пішки, 
ані їхати возом: а то би я через ці стежечки та річки й ніколи не оглядав 
Смеречівки, хоч би й запросили до попа на весілля”. Відчуженість чи 
„розходження” Смеречівки з епохою демонструє й наступна Перунова 
характеристика: „Нема там ні школи, ні пана, ні жадного уряду” [7, 188, 
189]. Останнє, безумовно, перебільшення і ще один крок у бік гротеско-
вого образотворення, бо є в селі війт, добре знають тут комісара (уза-
гальнена назва представника владних структур), причому не одного: „Бо 
то є один комісар, що перед ним ховають тютюн; другий комісар, що 
перед ним ховають сіль; третій комісар, що перед ним ховають дрова з 
камерального лісу; четвертий комісар, що перед ним ховають де що є в 
хаті” [7, 189]. Доповнюють таку „рецесивну” (ще один засіб „гри з дійс-
ністю”) картину урядової сваволі й визиску репліка одного зі смеречів-
чан. На заувагу когось із сусідів, що, може, це не божок до них явився, а 
чортяка, він резонно зауважив: „Нехай і чортяка, але не комісар!” 

Тенденцію до обмеженості чи усіченості духовних потреб жите-
лів Смеречівки, задоволення їх „малим” демонструє (і в цьому пункті 
вона збігається з суспільною спрямованістю) сама постановка питання 
про політичні прохання, без вирішення яких, зрештою, неможливе по-
кращення життєвих умов. Не те що політичних вимог, а навіть бажань у 
селян не повинно бути, позаяк така „вища” воля. „[...] Бо не вольно!” – 
владно й рішуче, наче жандарм, застерігає смеречівчан Стрибог. Цю ду-
мку редубліковано в творі тричі. Уперше її виголошує як загальну на-
станову Перун, скеровуючи післанця в глухе гірське село і мотивуючи 
своє рішення. Він свідомий, що без вирішення комплексу питань, 
зв’язаних із політичним буттям, неможливі ніякі земні блага. Але в цих 
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питаннях навіть „найстарший божок” безсилий, бо вони входять у сферу 
„земних” (а з огляду на попередню репліку, що народ „як сам собі прав-
ди не зробить, то завсіди буде кривдний”, то й суб’єктивно-психічних) 
інтересів. „Для цілого краю не можу нічо вдіяти, бо не хочу мішати до 
політики та й таки ніяк мені зачіпатися з тими, що над народом панують. 
Але для одного села та й можна” [7, 188]. А згодом Стрибог „аж підско-
чив”, як зачув про бажання повернути камеральні ліси у власність села. 
„Не можна, – каже, – бо то політичне”. Божественна магія „священної 
трійці” у поєднанні з темнотою й неосвіченістю селян зробили свою 
справу: „Політичне, – повторила громада та й заспокоїлася цим словом, 
хоч не розуміла його” [7, 190]. Політичні почуття, таким чином, навіть 
не диференційовані з плеромної цілості, свідомість перебуває цілковито 
в полоні первісних інстинктів і „низької” природи. 

Мартовичеві персонажі наскільки замкнені в своєму світі, вузь-
кому й обмеженому, що представника іншого культурного виду, іншого 
соціального чи географічного кола сприймають мало не з первісним від-
чуттям містичного, забобонного страху, цікавості й „інородності”. Ска-
жімо, селяни подеколи жителів міст і за людей не мають („Село Підой-
ма”), перехід із однієї соціальної „страти” в іншу вважають порушенням 
космічного порядку („Народна ноша”). Забавною сценою починається 
заключний, дванадцятий розділ „Забобону”. Їмость сходить із поїзда на 
полустанку Занозів і бачить, як візник, молодий парубок у накинутому 
поверх кожуха сардаку, чіпляється до жида, „гарно одягненого, з чор-
ною бородою, з підстриженими пейсами”, який теж вийшов із вагона: 
усе допитується, чи не з Воронич той бува, та напрошується підвезти. 
З’ясувалося, що він служив у Радовичів і чекав її, але був упевнений, що 
приїде не одна, а з чоловіком. Дуже „хотіли видіти панотця з таких дале-
ких сторін” й селяни. На здивоване запитання, чому ж він приставав до 
жида, хлопець простодушно відповів: 

„– Я гадав, що це буде панотець. 
– Тобі що таке? Та з бородою панотець? – дивувалась їмость. 
– А чому ж би ні? З таких далеких сторін” [7, 391]. 
Зрештою, й художньо-концептуальне вирішення проблеми „голо-

вного героя” в „Забобоні” безпосередньо пов’язане з гротесковими пара-
дигмами. Михайло Грушевський дорікав авторові, що Славко Матчук – 
спрощена до примітивізму, духовно убога людина, отож ні його „фільо-
софічні винаходи”, ні психологія, ні, врешті-решт, інтимне життя не мо-
жуть мати естетичного інтересу і „не варті того, щоб так на них спиня-
тись” [4, 240, 241]. Але шановний критик, схоже, не враховував, що 
принцип гротесковості якраз передбачав уникнення глобальних, суспі-
льно значимих подій і проблем, як і копирсання в дрібницях, бо в „рам-
цях” такого мізерного світу мала деталь, начебто не варта мистецької 
уваги, чи виняткова своєю нікчемністю й „маленькістю” постать стає 
значимою і промовистою. Таким був художній задум, його характер та 
природа, і спрощення, „зведення” Славка до круглого „йолупа” було 
сплановане. Так само, як і позбавлення ознак типовості його батька 
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(„чистої води паразіта”). Грушевський вважав їх обох „виїмками” чи 
„куріозами” художньої реальності, позбавленими життєвих підстав і се-
рйозного психологічного змісту. „Не маючи такого психольогічного ін-
тересу, який їм уділяє автор, вони заразом не характеризують собою і 
галицького життя. В рухливім, практичнім, вирахованім галицькім побу-
ті такі фігури, коли автор їх бачив, – все-таки виїмки, і таке висуваннє їх 
на перший плян робить справді вражіннє карікатури галицького житя, 
галицької інтеліґенції” [4, 242]. Хоча винятковість, пильна увага до всі-
лякого „дріб’язку” та його щедре нагнітання не обов’язково ведуть до 
карикатури. Такий творчий підхід властивий, власне, гротесковій образ-
ності. Як одна з форм художньої умовності, вона дозволяє „схопити дій-
сність на гарячому”, збагнути сутнісні виміри буття глибше і проникли-
віше від будь-яких реалістичних описів і типових фігур. Уніфікована до 
примітивізму Славкова психологія та його „куріозна фільософія”, по-
кликані нейтралізувати ексцентричну активність індивідуальних забобо-
нів, мають із цього погляду глибший, сказати б, химерний естетичний 
сенс. 

Справді-бо, будь-які серйозні, культурно-просвітні чи громадсь-
ко-політичні наміри, зрештою, державотворча місія в цьому нікчемно 
мізерному, обмеженому й парадоксальному до абсурду світі духовних 
потреб галицько-української інтелігенції зредуковані до ексгібіціонізму, 
бабрання в своїй душевній „матерії” й щоденного копання й загортання 
ямок в садку. Тому домінантним для о. Матчука є почуття „скаженої ну-
дьги”, з якої намагався рятуватися хронічно хворобливими підозріннями 
й докучанням рідним, прислузі, парафіянам, гостям. А його син геть 
увесь замурував себе в темниці власної журби, що стала наслідком пус-
тощів і стійких психокомплексів; рішуче не здатний до серйозної праці й 
мобілізації розумових зусиль, він і фахових іспитів в університеті не 
може подужати, а врешті-решт допускає думку про свою неповноцін-
ність і безпосередню залежність такої фатальної приреченості від когось 
іншого, хто живе в ньому й карає чи милує. Лишень із ним і з сумними 
наслідками своєї забобонної залежності пов’язані всі його душевні муки 
й терзання. А журитися було про що. Адже аби не викликати батьківсь-
кого гніву, уникнути докучних розпитувань і співчуття, він підробив 
свідоцтва про успішне складання всіх трьох правничих іспитів і тепер 
ось більше двох років не знав, як вийти з цього воістину критського ла-
біринту царя Міноса, в який сам себе необачно заточив і мусив приноси-
ти регулярні жертви своєму душевному страховиську. Сублімовану ене-
ргію розтринькував на дурниці, лейтмотивною з-поміж яких стало ко-
пання і загортання ямок. Робив це повагом й уроче, наче якесь тайнодій-
ство, головну справу всього життя. Щоденно між ранковою кавою і дру-
гим сніданком, поки в хаті наводили порядок, чалапав знічев’я під сливу 
за хатою, де стояв старий ослін на трьох ніжках (четверта зогнила й від-
пала). Така диспозиція сама собою спонукала до зваженості, розміренос-
ті й ритуалізації, адже ослін хилитався, і кожний необачний чи зайвий 
рух міг викликати падіння. Але він за ці майже три роки навчився впра-
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вно тримати рівновагу. Ще більше зосередженості й концентрації уваги 
вимагала сама робота. На неї витрачав цілих дві години, попри те, що 
„праця йшла Славкові дуже справно й хутко”: по-перше, земля була піс-
кувата, сипка, сприяючи роботі, по-друге, набув неабияких навиків і до-
свіду за такий тривалий період занять, і по-третє, „вистарав до того при-
гожий патик” [7, 286].  

Важив, як можна зрозуміти, кожен рух, деталь, атрибутивний 
компонент, отримуючи значення концептуально вагомих і значимих. Зо-
крема, палиця була з одного кінця гостра, а з іншого – гудзувата, що до-
зволяло здійснювати обидві операції (вигортання і загортання). Навіть 
білий солом’яний капелюх зумисне сидів на потилиці, аби не заважали 
криси. Перша частина „дійства”, зрозуміло, йшла пинявіше і тривала аж 
півтори години. „При довбанні лучалися зчаста камінчики, корінці, че-
репки. Це зупиняло роботу. Треба було корінці проривати, камінчики й 
черепки відважувати, заки їх можна було наверх добути. А кілька разів 
треба було доконечне помагати собі пальцями й нігтями. А то не так 
легко! Бо як тільки нахилитися, щоби допомогти собі руками, так у цей 
же час каліка-ослін холітався, а рівновага пропадала. Коли б не довголі-
тня практика й набута справність, то прийшлося б не раз при такій пере-
міні знаряддів праці лежати або Славкові насподі, а ослонові зверху, або 
ослонові насподі, а Славкові зверху” [7, 286]. Із загортанням було легше 
(„раз-два”), тим паче, що цьому сприяв гудзуватий кінець палиці. „Але 
то також не кождий удасть. Найважніша річ, треба мати міру в руках. Бо 
як забагато набрати на патик, то можна його зламати. Правда, можна до-
кінчити іншим патиком, але то вже не те. А для чого? Для того, що при 
цій роботі не так ходить про її вислід, як про сам спосіб її виконування 
(курсив мій. – Р. П.)*”. На цьому напружена діяльність не закінчувалася, 
бо ямку ще належалося затоптати ногами: ніякий патик не допомагав. Та 
приховати сліди ретельної й акуратної праці однак не вдавалося. „Там, 
де була ямка, завсіди стояла купка. Хоч невеличка, але зате довгий час. 
Пісок мусив сам своїм тягарем улежатись, аби земля вирівнялася”. Сла-
вко з таким завзяттям а так глибоко, до самозабуття, екстатичного запа-
морочення й емпатичного зречення себе віддавався своєму заняттю, що 
порушення „трансу” викликало мало не екзистенційний жах. Він боляче 
переживав, якщо таке траплялося, не в змозі приховати слідів невимов-
ної муки на лиці й довго тинявся сам не свій. 

Та й увесь день був для нього розписаний, як кажуть, до хвилини, 
мов за ритуальним сценарієм, не залишаючи майже зовсім вільного часу. 
Отож, близько восьмої години мати будила його до кави. Умившись і 

                                                 
* Виокремлену думку можна сприймати як одну з творчих настанов письменника і спе-
цифічних ознак його творчої свідомості. Саме такий ретельно зважений „спосіб [...] 
виконування” творчої праці, суб’єктивні рефлекси, гротескове „порпання в дрібницях”, 
дотепна гра з дійсністю були визначальними для його процесів творчого синтезу. Це, 
певна річ, не дозволяло ретельно обдумувати сюжетно-композиційну структуру й зосе-
редитися на соціально чи художньо значущих проблемах і зумовило вади його мисте-
цького вислову. 
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вдягнувшись, брів у садок до ранкової меси з ямкою. Під час другого 
сніданку так об’їдався, що мусив пройтися, аби облешити хоч трохи ор-
ганізм для можливості спожиткувати обід. За обідом історія повторюва-
лася в арифметичній прогресії: напихався так, що з огидою й відразою 
дивився на страви. Уже за столом починала знесилювати сплячка, і він 
„ледве додержував до кінця”. Відразу ж і лягав „у своїй кімнатці біля 
кухні, повний, тяжкий та знесилений. Засипляв сном неспокійним, хоро-
бливим. Спав, немов запаморочений, доти, доки їмость не збудила його 
до підвечірку” [7, 296]. Щоправда, зробити це було нелегко, і якби не 
сором перед матір’ю, яка насамперед для нього лагодила наїдки й напи-
тки, то хтозна, чи й подужав би дрімоту: „Будився поволі, розплющував 
очі з трудом, бо повіки наче стали одивом, наче розлипалися. У роті бу-
ло йому квасно, а в голові шуміло. Довго ще лежав майже безтямки, з 
тяжкою головою, що не міг її ніяк догори звести. Ціле тіло проймало 
якоюсь дивною студінню, немовби обкладав його хтось якоюсь мокрою, 
заболоченою шматою. Дрож обхоплював його цілого і доводив його до 
крайнього зденервування, до якоїсь скаженої лютості. Піднімався врешті 
з великим трудом на ноги й найрадше був би назад падав на постіль, 
щоб заснути по-мертвецьки”. Поки чалапав, спотикаючись, до столу, 
„уся обстанова в хаті кружляла довкола нього, бо дістав заворот голови. 
Серце в грудях товклося до знаку, як би чогось перелякався. Сідав до 
стола й затулював рота долонею. Бо одно, що заєдно збиралось йому на 
позіхання, а друге, хотів відвернути від родичів свій віддих, гарячий та 
йому самому противний. Голову схиляв удолину, щоби родичі не завва-
жили його, якоїсь мари, сердитого обличчя. Кожде питання його денер-
вувало” [7, 296].  

Найбільше ж докучали батькові розмови про „золоті коніри”, і 
Славко вже рішуче не міг втриматися від крику. Після підвечірку тільки 
те й робив, що боровся зі зморою сну, і „в такій страшній боротьбі з са-
мим собою” його заставала вечеря. „І на диво тепер приходив до себе. 
Продрюхувався й веселішав. Але сита вечеря робила своє. Як тільки її 
доконав, у той же раз збиралось йому на спання”. Воно мало дві „дії”: до 
півночі і спозаранку. А між ними – велика перерва, коли сон полишав 
його напризволяще зі своєю журбою, душевними таємницями й залеж-
ною від них гризотою. Тоді думав про себе, про свою невтішну долю і 
про шляхи порятунку з пастки, в яку так необачно потрапив. Рано чи пі-
зно правда вийде на яв, батьки довідаються про обман. Панічно шукав 
вихід із заклято-містичного кола. Уявно, звісно, бо на жодну реальну 
дію був нездатний. Найкраще було б, гадав собі не раз, якби він чудес-
ним чином виграв на лотереї „багато грошей, так із кільканадцять сот 
тисяч”, і став цілком незалежним від родичів, життєвих обставин, від 
світу, врешті-решт [7, 297].  

Іншим разом хвороблива уява підказувала вирішення проблеми у 
смерті: „Нехай би вона прийшла коли вночі, як він спить, і забрала його 
з цього світу. Він же тут не має вже що робити” . А ще краще було б 
„вмерти його родичам. Обом. Адже родичі завсіди відумирають своїх 
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дітей. Коли б їх уже не було на світі, то йому би полегшало. Або би вчи-
вся до іспитів, або пішов би хоч каміння товкти. То йому все одно”. Але 
чуда не траплялося, смерть не приходила, а батьки й надалі тихо-мирно 
коротали дні, то ж йому, „безіспитенкові, найгіршому понад усіх”, хоті-
лося піти світ за очі чи покінчити життя самогубством. „Він представляв 
собі, що без іспитів всяка дорога закрита для нього, відчував глибоке 
презирство для себе, вважав себе останньою людиною і ні до чого не мав 
сміливости. Навіть з жінками, що по капрізу автора липнуть до нього з 
усіх боків, не насмілюється дати собі раду, вважаючи себе занадто нік-
чемною істотою. Готов заподіяти собі смерть – але знає, що й на те не 
стане у нього енерґії. Найбільше ж гризеться тим, що то буде, як довіда-
ються батьки. І в сій «журі» проводить час цілком бездільно, нічим не 
інтересуючись, нічого не роблячи, збуваючи дні в їжі і в спанню, а в ан-
трактах копає в городі ямки та засипає потім, або ходить на прохід”, – 
резюмує хворобливу амплітуду душевних і загалом життєвих коливань 
головного персонажа „Забобону” Михайло Грушевський [4, 236–237].  

А поки залишалось вицяпувати по краплині стиснуту на дні не-
усвідомлюваної психіки „негативну” енергію на залицяння й сексуальні 
марення – своєрідний фрейдизм навиворіт. Хоча й тут Славка підстері-
гає немало небезпек і крутих віражів. Адже досі знав зблизька лише по-
вій із розпусного дому і всіх жінок „міряв [...] тим самим мірилом”. „Ви-
дів лиш таку різницю, що коли проститутки вимагають від мужчини 
грошей, то всі інші жінки вимагають чогось йому не знаного. Але він би 
те не міг дати, бо не має”. Відтак „при кождій жінці [...] пристрасть заве-
ртала йому голову, а він давав приміту тої пристрасті лиш лупанням 
очей і сумом” [7, 314]. Такий поведінковий стереотип виявляють, зокре-
ма, стосунки з „пані жонцовою” Краньцовською. До неї Славко відчував 
„вже віддавна приязнь, майже любов”. Тому безсонними ночами зчаста 
томився мареннями про неї, навіть не допускаючи думку про сповнення 
потайних бажань і ціпеніючи перед самим наміром цілувати її принадні 
„мацісінькі губки”. А в оточенні порядних жінок почувався несміливим і 
скованим, вважав не достойним себе їхньої уваги, а відтак і „гіршим від 
усякого іншого мужчини”. „Це не була несміливість молодого хлопця, 
але було це переконання людини про свою негодячість” [7, 300, 314]. 

Нагадаю, що в Галичині на початку 1890-х років розгорілася бо-
ротьба за секуляризацію політичного простору. Одним із її „гарячих” 
осередків стала Русько-Українська Радикальна Партія. „Максимальна” 
частина її програми проголошувала „раціоналізм у справах віри”, а „мі-
німальна” вимагала „усунення з науки шкільної всякого догматизму” та 
популяризацію „здобутків позітівного всесвітнього знання” [11, 12, 15]. 
Остання теза викликала рішучий спротив у молодіжному таборі партій-
ців, вихідців переважно зі священичих родин, які догледіли в ній небез-
пеку реформування  греко-католицької церкви. Натомість вони, озброєні 
– що цікаво! – марксистським вченням класової нерівності, виступали за 
ізоляцію „нижчого” духовенства від верхівки греко-католицької церкви і 
залучення її до радикальнї справи. Конфлікт усередині РУРП стосовно 
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ставлення до духовенства ще більше загострився, коли було оприлюдне-
но лист, який намісник Галичини краф Казимир Бадені надіслав у дека-
нати прикордонних із Росією повітів, у якому вину за зниження рівня 
моральної і релігійної свідомості народу, а відтак і за масову еміграцію 
галицьких селян до Росії, покладалося саме на духовну інтелігенцію. З 
метою виправлення ситуації було запропоновано ідею целібату для уні-
атських священиків, проти якої виступив Іван Франко, не без підстав 
уважаючи, що введення целібату було б „на довгі роки поразкою для 
нашого краю”, бо „що б ми не хотіли закинути духовенству, але все-таки 
мусимо визнати, що, зв’язане тисячами ниток сімейних та духовних ін-
тересів з загалу народу”, воно „виступає потужним чинником у розвитку 
освіти і громадського життя [...]” [15].  

Натомість Михайло Павлик підтримав критику графом Бадені 
греко-католицького духовенства і „вітав введення целібату як заходу, що 
прискорив би розвиток української світської інтелігенції та емансипацію 
суспільно-політичного життя галицьких українців” [1, 87–88; там само 
детальніше див. про сутність і характер дискусії стосовно церковних пи-
тань у середовищі галицько-руських радикалів]. На початку 1893 року 
на сторінках журналу „Народ” розгорілася жвава дискусія на тему став-
лення радикалів до реформи церковної сфери, сам факт якої Михайло 
Павлик оцінив як „вияв доконаного розколу партії на поміркованих ра-
дикалів, які стоять на національному ґрунті (І[ван] Франко та „молоді” 
радикали), та космополітів (старих, так званих коломийців), які перебу-
вають ближче до народу і не втручаються в церковні справи” [цит. за ст.: 
1, 88]. Перші, таким чином, обстоювали погляд на греко-католицьке ду-
ховенство як національно-органічну силу, яка виросла на галицько-
українському ґрунті і завдяки ньому міцніла й збагачувалася. „Розбав-
лення” її неорганічними елементами (як от: целібат, баптиство чи проте-
стантизм, що їх Михайло Драгоманов і Михайло Павлик вважали більш 
прийнятними для галицького населення релігійними формами) лише по-
слаблювало інтелектуальний рух, робило його кволим і недієздатним. 
Нових обертів набула боротьба між радикалами та духовенством усере-
дині 1890-их років унаслідок посилення католицько-єзуїтської реакції.  

Лесь Мартович перебував, як кажуть, в епіцентрі подій*. Безпере-
чно, що він добре знав тенденції в церковно-релігійному житті Галичи-
ни. Але в „Забобоні”, в оповіданнях і новелах надибуємо хіба далекий 
відгомін (як, наприклад, ополчення о. Тріщина проти „масохістів”†, чи 
ледь експлікований у „Пророцтві грішника” конфлікт між радикально 
налаштованим „я-оповідачем” та представником кліру) тієї боротьби, 
мовби її й не було. З одного боку, письменник вважав, що головну загро-
зу греко-католицькій церкві становили не так „зовнішні” сили (пропоно-

                                                 
* У 1894–1895 роках він у Коломиї допомагав Северину Даниловичу видавати газету 
„Хлібороб”, популярний орган РУРП, а з 15 листопада 1897 року редагував у Львові 
„Громадський голос”. 
† „Ніхто би не вгадав, де саме навчився отець Тріщин слова „масохіст”, але він був би 
присяг, що те слово означає „масона” й „атеїста” в одній особі” [7, 461]. 
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вана ідея целібату чи баптиство), скільки вона сама була для себе найбі-
льшою небезпекою через руйнівні тенденції „зсередини”: моральне зоп-
суття й деґрадацію своїх представників, духовне зубожіння й заскоруз-
лість поглядів, забобонність і затрату державотворчих інстинктів. Цим 
смердючим сопутом попівство не просто отруювало навколо себе атмо-
сферу, а й, залишаючись оплотом духовного життя, формувало суспіль-
но-політичну й культурно-релігійну семантику комплекс „галичанства” 
як певного соціо- і психотипу, причому „темні” його пласти [див.: 13]. З 
іншого ж боку, принцип гротескового образотворення й не передбачав 
безпосереднє осмислення таких „глобальних” проблем. 

Химерно-дивовижною є, втім, і життєва філософія жителів при-
міських Вороничів. Суть її, що випливає з розмови Потурайчина з пани-
чем [7, 346–347], можна звести до кількох „основоположних” пунктів: 1. 
Злодійство є таким самим видом виробничої діяльності, як, приміром, 
шевство, торгівля, політика абощо і як таке не може бути осудне („Ніхто 
з них не вважав крадіж за зле діло”). 2. „Та ще мало того: вони вважали 
злодія за якогось ліпшого чоловіка”, оскільки його ремесло потребує 
особливого хисту, зугарності, витіюватості думки, вправності рук. Отож 
у Вороничах крадуть мало не всі, починаючи від каліки Гринька, котрий 
„ходив щодня [...] украсти”*, і закінчуючи „жонци” Краньцовським, кот-
рий „робить вибори”. 3. Існують і більш вишукані форми злодійського 
промислу, які лише називаються з делікатності інакше†. 4. Стосунки го-
сподаря з прислугою теж неминуче передбачають усталений віками і 
звичкою таємниче-містичний аспект, який вороницькі люди делікатно 
означають евфемізмом „боки”. Їх сутність і своєрідність автор детально 
з’ясовує на прикладі взаємин наймита Івана з сільським пастирем. Той 
регулярно брав збіжжя з попівської комори, не вважаючи це крадіжкою, 
бо робив усе „правильно”, згідно зі звичаєвими приписами: „Кожний 
знав, що з такою платнею, яку панотець давав, наймит не міг прожити. 
Для того було загальне переконаннє, що ці «боки» наймит мусить мати”. 
Головне в такім ділі було знати міру („Якби брав більше, чим потребує, 
то це вже була би крадіж. А так бере тільки те, що йому належиться”) і 
                                                 
* „Він ходив щодня рано до міста та старався щось украсти: горнець, склянку, батіг, 
фарбу, цвяхи, що-небудь. Розуміється, це не завсіди йому вдавалось, але все приносило 
йому деякий крайцар. Мав знакомості з львівськими злодіями, виїздив навіть до Львова 
помагати їм. Головна його поміч була – переховувати крадені річи... ” (7, 377). 
† Скажімо, вороничани „не виділи найменшої різниці поміж купцем і злодієм”, бо, аби 
мати зиск, перший краде або в кого купив товар, або кому його продав. А якщо тверезо 
зважити, то злодій на фоні купця виглядає набагато привабливіше, бо „краде або в бан-
ку, або в якогось багатиря”, а купець – у всіх без розбору, „бідний чи богатий”. „Або й 
жінка. Кожний розумний знає, що жінка не буде гола ходити. Вона потребує одягнути-
ся та й то краще від чоловіка. А грошей на її витребеньки чоловік би не дав. Нехай собі 
постарає потай господаря. Так само й з дочкою”. Політичну діяльність розглядали теж 
як одну з форм злодійства, і прикре державно-політичне становище русинів-українців 
вважали наслідком браку необхідного злодійського досвіду в національних провідників 
і відсутності в них належного патріотизму. „Переконували мене, – вповідає Потурай-
чин, – що нам треба вчитися розуму від поляків, бо от вони крадуть голоси при вибо-
рах та й за те мають більше своїх послів, аніж би їм належалося”. 
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ефективно використати взяте („Крадене ж добро ніхто з хати не викидає. 
Його треба спожиткувати, бо як ні, то змарнується. А се вже гріх!”) [7, 
418]. Як такі, „боки” стали стали своєрідним договором чи згодою, „за-
ключеною мовчки”. 

З такої філософської підкладки випливає кілька принципово важ-
ливих наслідків: така крадіжка не є злочином, а чи не першою життє-
вою потребою і, треба гадати, екзистенційною доконечністю; усе життя 
в цьому сенсі виглядає як уселенський злодійський промисел*; чи не 
найбільшим, смертним гріхом вважали зрадити злодія і бути проклятим 
во віки віків†.  

Не дивно, що Вороничі мали стійку славу найгіршого в цілім по-
віті села. „Признатися мужикові до того, що він з Воронич, то так само, 
як би признатися, що він злодій” [7, 324]. Тому вороницькі люди на торзі 
після купні, коли заходила мова, хто звідки, вигадували різні небилиці 
про своє походження. І хоча Потурайчин намагається переконати Слав-
ка, що назагал „вороницькі люди дуже порядні” й схильні до підприєм-
ництва (займаються перепродажею свиней), та не дуже віриться тим 
словам. Бо саме його оприявнення „дуже дивного” життєвого кредо во-
роничан принципово заперечує такий погляд, а часті апеляції наратора 
до цієї теми не залишають сумніву щодо справжньої сутності тамтешніх 
мешканців. 

Злодійський інстинкт так глибоко й міцно засів у їх душевній 
субстанції, що став ледви чи не головною життєвою потребою, поряд із 
їжею й повітрям. Отже (вживу знову катафоричне Мартовичеве слово-
паразит) мусили щось украсти. Як не було що, то хоча б воду, а душевну 
хіть таки мусили вдовільнити. Саме так чинить Тупий (справжнього прі-
звища й імені його в селі, мабуть, ніхто не знав), який „зажив великої 
пошани в селі, бо його боялися”, і „був головний злодій” [7, 332]. За-
примітивши це, Славко ніяк не міг збагнути мотиву його вчинку. Нама-
гається зрозуміти, „для чого він це робить”, і „внутрішньоподієвий” на-
ратор: „Чи для того, що вже давно не крав та боявся забути цю штуку, 
отож користав із нагоди, щоби заправлятися до неї, чи, може, для того, 
що загирив зовсім розуміння власності. Не знав уже, котре брання чужої 
речі буде крадіж, а котре ні. Бо коли не вільно брати чужу курку, то чо-
му би було вільно брати чужої води? А може ще й те бути, що Тупого 
сварив хто колись за пиття води з панотцевої криниці” [7, 332–333]. А 
каліка Гринько так прикипів поглядом до нікелевого ланцюжка від го-

                                                 
* Стосовно міста, поглядів на нього селян ця думка задекларована прямо: „Вони бачили 
в місті самих злодіїв: що пан, то злодій”. 
† Але вороничанам це не загрожує: „Зрадити ж злодія, повідомити про шкоду властите-
ля, о! про се ніхто в Вороничах не чував та й, дасть Бог, не почує. Тихий заговір, ви-
ссаний із грудей матері, носить кожний у своїм серці. Аби не знати яку річ побачив 
хто, то має її задержати собі. Перед судом виповісти. А се ж подумана річ? Чи є хто на 
світі, щоб за таку справу свідчив перед судом на свого сусіда?! За свою справу, то ін-
акше. Але за чужу, а ще, може, за справу якогось сторонського, то се вже ні”. 
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динника Потурайчина, що лише добрим стусаном і вдалося вивести його 
зі стану очманіння. 

А постала така своєрідна онтологічна парадигма на ґрунті „старої 
віри”, а властиво – її трансформації в пережиток, забобон внаслідок за-
своєння модерних форм життя: „Мали свої старі звичаї, а не були свідо-
мі того, котрі задержати, а котрі покидати”. Власне й уся ця струнка, ло-
гічно вибудувана система постала як результат адаптації божественної 
заповіді „не вкради” до нових життєвих реалій. Звідси й її образно-
каламбурна назва. „Вже навіть обібрали собі нового святця, «Неруша», 
за свого покровителя”, – ділиться враженнями Потурайчин. Зрозуміло, 
що всі такі інтелектуальні й соціально-психологічні perversio, а відтак і 
панорами „сільських настроїв” Леся Мартовича в „Забобоні” побудована 
на гротескових художніх субстантивах. Лише в такому дивоглядному 
світі жура про нездатність скласти іспити, неминучість розкриття таєм-
ниці з підробленими свідотвами й на цій підставі виснувана ідея „своєї 
негодячості” як чоловіка і людини загалом набуває воістину гамлетівсь-
кого значення і може стати головним конструкційним чинником змісто-
вої й сюжетно-композиційної структури. 

Гротесковими значною мірою біли реальний простір і реальний 
час, у яких жив автор і в яких діють його герої. Галичина 1830–1914 ро-
ків являла собою в певному сенсі міфологічну химеру. Складалося вра-
ження, що історія зумисно структурує її організм із констрастів, алогіз-
мів і внутрішньої дисгармонії. Сказане стосується насамперед невідпо-
відності між величезною територією, неабиякими природними ресурса-
ми краю й суспільним багатством. Не випадково вислів „галицькі злид-
ні” після виходу книги Станіслава Щепановського з однойменною на-
звою став називним: виходило, що пересічний галичанин їсть за полови-
ну, а працює за чверть європейця. А поряд із цим найбільша в Габсбур-
зькій монархії смертність і неписьменність, екстенсивне й малопродук-
тивне сільське господарство. Не дивно, що на Заході Галичину вважали 
символом відсталості й уявляли її „землею ведмедів”, „напів-Азією”, 
„австрійським Сибіром” і т. ін. [2, 28; тут і далі історичні свідчення й 
характеристики беру з цієї праці: с. 27–42]. Не краще враження справля-
ла вона й на мешканців Сходу: українські соціалісти з Наддніпрянщини, 
яким випадало тут бувати, скаржилися на „галицьке варварство, або, ін-
акше кажучи, цивілізацію, вироблену по польських лакейських хатах та 
попівських кухнях”. І – як квінтесенція висловлювань на цю тему – свід-
чення одного з лідерів варшавських позитивістів Алєксандра Свєнтохов-
ського: „Ця наша Галичина є якоюсь фатальною скелею в океані цивілі-
зації, об яку трощаться всі її кораблі й на якій тільки хижі птахи мостять 
собі гнізда”. Після таких слів не доводиться дивуватися з гротескової 
гіперболізації й карикатурного „перевантаження” художніх образів і ре-
флексій „Винайденого рукопису про руський край”. Хтозна, чи не такі 
візії, а радше – „сирий матеріал” галицької книги буття (бо ж висловлю-
вання сучасників стали логічним вислідом її споглядання) послужили 
збудником творчої активності письменника. „Втіленням цивілізаційної 
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відсталости був кожен із головних автохтонних акторів галицької сцени: 
малоземельні й здебільшого неграмотні русько-українські та польські 
селяни; такі ж бідні й тверді у своїй вірі галицькі іудеї; духовенство схі-
дного (греко-католицького) та західного (римо-католицького) обряду; 
дрібні шляхта й великі польські землевласники” [2, 28]. Це спричинило 
зневажливо-образливе ставлення освічених європейців до своїх одно-
племінників у Галичині: західноєвропейські євреї обзивали львівських 
чи коломийських „ein typischer Galizianer” (типовими галичанами), вва-
жаючи їх зарозумілими, брудними й неосвіченими, а поляки у Вільнюсі 
чи Варшаві з погордою дивилися на „галілеушів”. Такі рецепції породи-
ли цілу низку „крилатих” зворотів евфемічного, іронічного чи саркасти-
чного характеру на кшталт згадуваних (додаймо сюди ще такі номінати-
вні знаки, як „галицький граф”, що був синонімом самозванця, „терно-
пільська мораль” – шахрайство та ін.). 

Подібно виглядала справа з політичними правами й свободами, 
що знайшло втілення в таких класичних образно-дефінітивних гапакс 
легаменон, як „свинська конституція” (Іван Франко) або „циганське пра-
во” (Лесь Мартович). „Вершиною” ж суспільних рефлексій став вислів 
„галицькі вибори” – символ політичної корупції й ошуканства. Справді, 
вибори в Галичині (незалежно, до краєвого сейму чи до Державної ради 
у Відні) незмінно перетворювалися на малопристойне цинічне видови-
сько, фарс, трагікомедію, внаслідок чого відбувалося „спотворення 
форм”, „поєднання в одному предметі або явищі несумісних, різко конт-
расних якостей [...], що веде до абсурду, робить неможливою логічну  
інтерпретацію гротескового образу” [3, 173]. 

Були ще „химерії” державно-політичного характеру: кричуща не-
відповідність між історичними правами й посталими після 1772 року ко-
рдонами (скажімо, до Галичини відійшла Малопольща, яка ніколи не 
належала до Галицько-Волинського князівства, тоді як Волинь анексу-
вала Росія), внаслідок чого її адміністративно-територіальні межі набули 
дивних і неприродних „контурів”: Королівство Галичини й Лодомерії. 
Посилював національні екзистенціали, а водночас забезпечував ґрунт 
гротескових переживань, пограничний статус краю, причому йдеться, як 
справедливо зазначає Ярослав Грицак, про потрійне пограниччя: полі-
тичне, етнічне й релігійне, або цивілізаційне [2, 32–42]. Перше утверди-
ло погляд на Галичину як джерело напруження між протиборчими імпе-
ріями. Тим паче, що польські повстанці чи просто невдоволені царським 
режимом знаходили тут політичний притулок і, зрештою, перетворили її 
на центр своєї діяльності, а російські революціонери сприймали австрій-
ську Галичину як своєрідну транзитну зону („транзит грошей, зброї та 
преси”). Відтак причину неспокою чи політичного загострення урядові 
кола списували на „російський підступ” чи – відповідно –  на „польську 
інтригу”. Але це був той „великоімперський” чи навіть „метафізичний” 
об’єктивний світ чи „велика реальність” з її „повнотою душевного жит-
тя”, від якого гротесковий стиль намагається абстрагуватися. Він, як ба-
чимо, мав глобальний, „міждержавний” характер і стосувався геополіти-
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чних амбіцій й універсальних категорій державно-політичного мислен-
ня. 

Сказане однаковою мірою стосується й цивілізаційного чи релі-
гійного пограниччя. Галичиною проходив водорозділ, шматуючи її жи-
вий організм на дві приблизно рівні частини, між західним і східним 
християнством. „Відчуття належности до великого релігійного простору 
впливало на ідентичність місцевого населення. Воно давало йому під-
ставу думати про себе в категоріях, більших за реґіональні, національні 
чи навіть імперські ідентичності” [2, 39]. Зі зрозумілих причин, художні 
експлікації Леся Мартовича безпосередньо не стосуються цих великома-
сштабних модусів. Лише іноді бліді тіні чи примари значимих суспіль-
но-політичних процесів мелькають на сторінках його творів, як, напри-
клад, п’яні теревені „не-читальника” про ескалацію напруження між 
„нашим старшúм” і „москалем”, або ж породжені цим „великим” ейдо-
сом „дрібні” проекції на кшталт переживання „кризи національної іден-
тичності” русино-українців внаслідок розподілу симпатій національного 
руху між українофільством, русофільством і полонофільством. Найчас-
тіше ж автор „застукує на живому” якусь дрібну деталь чи локальну по-
дію і затіює дотепні ігри „з реальністю”, змінюючи життєві норми, про-
порції, психічні чи фізичні властивості, або ж простежує – знову-таки в 
формі спритних витівок-небилиць і вишуканих комедійних ефектів – 
шляхи узгодження біологічної природи людини з „великою політикою”. 
Такі залежності власне увиразнюють стильові й образно-наративні конс-
танти Мартовичевої творчої манери. 

Більше детермінований художній дискурс письменника етнічним 
пограниччям. Загальні цифри населення краю з етнічного погляду ви-
глядали сподобно: приблизно по 40–45 відсотків русино-українців та 
поляків і 10–12 відсотків євреїв. Відповідно в Східній Галичині ці пока-
зники виглядали так: 65 % русинів, майже 20 % поляків і близько 10 % 
євреїв. Крім них невеликий відсоток становили чиновники німецького й 
чеського походження, а також чеські колоністи (карпатські німці) [2, 36–
37]. Приблизно за такою ж схемою були розподілені релігійні симпатії. 
Але за цим видимим „кадром”, або, інакше кажучи, з якісного погляду, 
на рівні їх внутрішньої динаміки і взаємостосунків, було чимало „ціка-
винок”. По-перше, в східній частині існувала „мазурська колонізація Ру-
сі” [12, 44/1, 401–404], що спричинила порівняно високий відсоток поля-
ків (натомість у західних повітах траплялися випадки, де не було жодно-
го україномовного галичанина і зовсім мало – греко-католиків). Особли-
во посилилася експансія поляків після масової еміграції галичан-
українців за океан і скуповування мазурами їхніх земель. По-друге, етні-
чні відмінності на східних землях в головних рисах збігалися з соціаль-
ними: поляки були представлені здебільшого великими землевласника-
ми й дрібною шляхтою, а в містах – також купцями й ремісниками, 
представниками вільних професій і чиновниками.  

Не дивно, що надання Галичині в 1867 році статусу автономії 
сприяло утвердженню поляків при владі, а в підсумку вилилося в поль-
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ську автономію, і „аж до кінця Габсбурзької монархії жоден русин так і 
не посів високого місця в адміністрації краю” [2, 35]. Натомість перева-
жна більшість українського населення мешкала в селах, і лише невелику 
частку складали міщани. Національно-органічним елементом було та-
кож греко-католицьке духовенство, до якого згодом долучилася світська 
інтелігенція. Тому селянське походження в свідомості „верхів” чи пред-
ставників інших національностей незмінно асоціювалося зі знаком ни-
щості й меншовартості, незалежно від маєткового стану носія (прига-
даймо ті психічні конфлікти й драми, які пережив на цій основі Василь 
Стефаник у гімназії).  

Суттєво різнилися, відповідно, державні субсидії й асигнування 
на культурні і загалом гуманітарні цілі для різних етнічних груп. Свого 
часу Іван Франко („Зміна системи”, 1896) навів деякі цифри, які стосу-
ються змісту „соймових субвенцій” на духовні потреби українців, і по-
дав тут-таки своєрідну порівняльну таблицю урядових дотацій на анало-
гічні польські заходи: „Адже Краківська Академія наук бере від сойму 
20 000 річно, а руська «Академія» –  2 000; адже руському театрові да-
ють ледве 7 500, а на саму оперетку польську у Львові давали 8 000, а на 
польські театри загалом, на польських співаків і співачок, іде рік-річно 
звиш 30 000 крайових грошей. Адже «Просвіта» дістає 1 000, а на інтер-
нат Змартвихвстанців (заснований 1842 року в Львові католицьким ор-
деном з однойменною назвою задля насадження католицизму й ополя-
чування українського населення. – Р. П.) ухвалено відразу 10 000, на мі-
сії єзуїтські 10 000, на Macierz (засноване 1880 року у Львові видавниче 
товариство «Macierz Polska».– Р. П.) 10 000, на «Kołka rolnicze» („гуртки 
хліборобів”, тобто кооперативні селянські спілки (організації). – Р. П.) 
10 000 і т. д.” (12, 46, 306). При цьому він наголошував, що кошти виді-
ляють із бюджету краю, тобто з кишень платників податків, більшість 
яких становили галичани-русини. Виходило отож, що „вони малесенька 
частина того гроша, який складає руська людність в податках крайових і 
попросту смішно дрібні в порівнянні до тих субвенцій, які дає сойм на 
аналогічні або й не аналогічні інституції польські” (12, 46, 306). Якщо 
зважити, що польська шляхта в той час фактично тримала „керму прави-
тельства в Австрії”, то стануть зрозумілими причини „піклування” Габс-
бурзької монархії розвитком українського письменства, преси, театру. 
Таке ставлення державної влади до потреб русинів спричинило їхню ма-
лоосвіченість, низький рівень писемності, високу смертність, доміну-
вання „усної традиції”, залежність від традиційної культури й давніх ре-
лігійних уявлень, а відтак існувала „різниця в характері й темпі модерні-
зації різних етнічно-релігійних груп” [2, 39]. Зокрема, творити модерну 
націю доводилося з „темних мужиків”, що призвело до додаткових тру-
днощів і конфліктних ситуацій. Були й більш суттєві відмінності, пере-
конує Ярослав Грицак: „на рівні менталітету” – як наслідок релігійного 
й етнічного пограниччя, – і наводить ексцентричне висловлювання на 
цю тему митрополита Андрея Шептицького: „«...Йти за течією» – ось, 
хоч важко, може, повірити в це, ментальність орієнталів взагалі, а руси-
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нів зокрема. Це є, можливо, однією з якостей чи одним з недоліків раси, 
все ще слабо розвинених і примітивних, щоб мати власні расові концеп-
ції, майже вроджені ідеї чи ментальності, повністю індивідуальні у 
своєму контексті. повністю відмінні від усіх інших і настільки поширені 
поміж всього народу, що серед тисяч ви не знайдете особистості, здатної 
піднятися понад ці ідеї; але тим не менше, як я собі уявляю, це одна з 
головних характеристик народу, сформованих і розвинутих цивілізація-
ми Сходу. У всіх формах цих цивілізацій присутнє щось пасивне. Навіть 
у своїй діяльності народи Сходу виступають як єдине тіло, і окремі осо-
би майже ніколи не здатні мислити чи діяти в спосіб відмінний від того 
тіла” [2, 40, 41). Це те, що Микола Шлемкевич називав консерватизмом 
мислення, обивательською обмеженістю й філістерством галичан-
українців. Отут уже навіч „фізичні” доторки чи „намацальні” рефлексії 
художньої думки Леся Мартовича. Постали ж такі мистецькі тенденції 
значною мірою внаслідок існування в пограничному модусі й вилилися в 
дві змістово-концептуальні парадигми: сліпу залежність чи навіть поне-
волення забобоном (маю на увазі не лише від рудиментів давніх від-
увань, а й від посталих на основі неосвіченості, темноти й містичного 
ляку пережиткових культурних догм та індивідуальних психокомплек-
сів) і сливе маніакальне прагнення полишити „народну ношу”. 

У другій половині ХІХ століття Галичина вступила в фазу інтен-
сивних і глобальних перемін. Нехай із запізненням, але все-таки почала-
ся модернізація соціально-економічної та політичної сфер життя. Вона 
мала деякі специфічно-гротескові форми: „модернізація через бюрокра-
тизацію” (ініціатором, рушійною силою змін був державний чиновник), 
карикатурно-прискорені темпи розвитку окремих галузей промисловос-
ті* і т. ін. Прокладання залізниць стимулювало імпорт нових і небачених 
досі товарів (меблів, модного одягу) й продуктів харчування (рису, кави, 
чаю), а еміграція спричинила появу в натуральних селянських господар-
ствах вільних грошей. „Разом з імпортом товарів і грошей відбувався 
імпорт нових ідей і нових слів: нігілізм, матеріялізм, асиміляція, соція-
лізм, націоналізм, лібералізм, антисемітизм, декаденція” [2, 30]†. Пара-
лельно відбувалася розбудова публічного простору (заснування нових 
культурних центрів, читалень, бібліотек, видавництв, громадських ін-
ституцій) й політичне реформування. Внаслідок поширення освіти, по-
ліпшення санітарних умов життя і харчування зростало населення краю, 
а демографічні зміни, як відомо, є передумовою соціально-економічних 
трансформацій. Неминучими стали зрушення в сільському господарстві 
й соціальній сфері. Але такі суспільно-політичні й економічні перестру-
ктурування вступали в суперечність із розвитком свідомості, консерва-
тивної за своїм характером і зашкарублої в сліпій прив’язаності до тра-
диції, релігійних уподобань і давніх культурних преференцій. Попросту 
                                                 
* Ярослав Грицак називає „химерним” прикладом „швидкої індустріалізації” гірничо-
добувну промисловість, зокрема видобуток нафти (2, 30). 
† Своєрідною бурлескно-пародійною реакцією на „імпорт нових ідей і нових слів” мо-
жна вважати образ Трощина з „Забобону” з його сентенцією: „Масохіста в морду!”. 
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кажучи, вона не встигала за соціально-економічними й політичними пе-
ретвореннями і рішуче перечила їм. Отож, історичний синтез відбувався 
за принципом поєднання непоєднуваного. 

Нове завжди лякає невідомістю, незнаністю й непередбачуваніс-
тю. Герой „Політичної справи” січовик Іван свідомий, що він і його су-
часники живуть рівночасно в двох часових вимірах: „у стародавнім іще 
ногами бродимо, а новітного вже руками досягаємо” [8, ІІІ, 47]. Усе ж 
його заяви виглядають занадто, як на мене, оптимістичними, зокрема в 
тій частині, що стосуються модерних життєвих форм („будущини”), і 
виражають скоріше ідеал, аніж реальний стан речей. „Бо ми вже навчили 
свою душу, що вона людей не цураєся. Далекий став нам близьким. Хто 
працює, той наш брат. Чи Січ, чи читальня, усе те товариства, що зво-
дять нас докупи. Учимося всі, як привитати в один голос той світ новіт-
ний: «Просимо, будь ласка, в нашу хату. Ожидаємо тебе нетерпляче». А 
тим, що бокують від нас, будем їм товкмачити: «Зупиніться! чого сіпаєте 
заєдно вліворуч? Покиньте оту давну привичку! Не видите, що там уже 
тернє росте? Ідіть трохи вправоруч, здорожіться трохи сюди до нас! 
Ади, яка сюди вигідна дорога!»”, – висловлює він своє бачення дійсності 
[8, ІІІ, 47–48].  

Не перечу, що окремі рецепції новітнього мислення притаманні 
героям Леся Мартовича та його художньої реальності загалом. Досить 
згадати хоча б заснування читальні в Вороничах („Забобон”) і ту ейфо-
рію, яка притьма охопила його мешканців. Та, по-перше, такі „свідомі” 
селяни становили лише одну, порівняно невеличку частину галицько-
українського соціуму, й була це радше життєва мудрість і природно-
інстинктивне, чуттєве сприйняття суспільно-політичної ситуації; по-
друге, навіть для них переживання „новітного світу” не стало внутрі-
шнім переконанням чи способом буття, – воно було, сказати б, насадже-
не „зверху”, і в будь-який момент душевна мембрана могла змінити ха-
рактер коливань, бо остаточно побороти в собі синдром Семена не вда-
лося. Дрібні образи визначали суспільно-політичні реалії. Один із героїв 
тієї-таки „Політичної справи” не хоче пристати до „Січі” лише тому, що 
голова товариства випередив його і першим купив гарну теличку в сіль-
ського господаря; інший затаїв на січовиків образу, оскільки їхній пред-
ставник не погоджується одружитися з його дочкою. А Микита погодив-
ся пристати до січовиків лише після того, як „касієр” перепросив його за 
якусь дрібну образу. До всього, його, як і більшість сельчан, приманює 
переважно святочний-декоративний бік січового руху, а не його націо-
нально-державницькі ідеали. З іншого боку, політичному освідомленню 
й виховній роботі інтелігенція приділяла недостатньо уваги, а жах перед 
„історією”, „велике невідоме” майбутнього лякає, завдає душевних мук і 
всіляких тортур. Тому здебільшого Мартовичеві герої й живуть у полоні 
індивідуальних чи „загальних” забобонів, упереджень і пережитків. Це й 
була та „дрібна деталь”, яка, відповідно до гротескових законів стала ви-
значальною в художньому світі письменника і на якій засновані конфлі-
кти й життєві екзистенції. Відтак естетичні симпатії письменника знахо-
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дили в дійсності благодатний ґрунт. Зокрема, один із його творчих по-
стулатів вимагав ігнорацію зовнішніх ефектів та декорій як способу під-
вищення цікавості до художніх цінностей. Тому його сюжетно-наративні 
структури „обчімхані”, за словами Михайла Грушевського, від будь-
яких „сенсаційних подробиць”, „сильних сцен”, „чулих ситуацій”. Нато-
мість автор акцентує „на типах і ситуаціях найбільш сірих і буденних – 
так сказати, на самім м’ясі житя” [4, 247]. Сказане стосувалося повісті 
„Забобон”, хоча в оповіданнях та новелах письменника помітні ті самі 
закономірності й художні пріоритети. 

Веду до того, що Лесеві Мартовичу не треба було далеко відхо-
дити від дійсності, розкладати її, як кажуть, на частки з подальшим син-
тезом, аби вступати з нею гру й давати гротескові образи й картини, – 
вона всіляко сприяла цьому і цілком узгоджувалася з внутрішніми тен-
денціями його душі, відповідала його творчій волі: ловити світ „на гаря-
чому”. Тому Микола Могилянський і означив характеристичну рису йо-
го творчої манери як „комічний гротеск у реалістичному плані”, а Юрій 
Клиновий зазначав злегка „заломлену” (здеформовану) асиметричнісь 
між художньою і фізичною реальностями в його тексті: „Не зважаючи на 
гротескний підхід Мартовича до дійсности, треба піднести, що його тво-
ри не втратили зв’язку з землею, що вони не марення недужої голови, 
але реальне, ледве помітно скривлене життя. В його мізку дійсність 
своєрідно заламувалась, так, як заламується зовнішній світ, коли диви-
тись на нього крізь скляну призму” [6, 204]. Доводилося давати тим 
життєвим фантасмагоріям лише певне концептуальне оформлення, що, 
втім, теж відповідало його суб’єктивно-емоційній настроєвості: життєва 
нудьга й суєта суєт та їх „знищення” іронією долі, що панує над люди-
ною у вигляді персонального демона, могутніх ірраціонально-містичних 
сил інфернального характеру. 

Той-таки Юрій Клиновий умовно означував жанр „Забобону” як 
психологічний репортаж – з огляду на „психологічну глибину повісті” та 
її „невикінченість”. „Занурившись у дивовижну не раз психіку своїх ге-
роїв, Мартович із швидкістю експресу летить до кінця. Не має він часу 
на те, щоб ласкавим оком глянути на природу і цим, як Гоголь свої «Ме-
ртві душі», трохи роз’яснити понуру атмосферу повісти. У дванадцятьох 
розділах повісти він вміщує такий колосальний матеріал, що письмен-
никові з европейською технікою стало б його на багатотомний прегар-
ний роман”, – писав він [6, 208]. Суттєвими в Леся Мартовича є насам-
перед огранені змістові параметри „місця дії”, себто характер і природа 
того поприща, яке він узявся творчо освоювати і яке вчений делікатно 
означив зворотом „дивовижна не раз психіка своїх героїв”. Він подвійно 
значимий, бо стосується особливості тих душевних чинників, які детер-
мінують екзистенційний модус Мартовичевих героїв, і спосіб їх репре-
зентації: комічну гротесковість (фр. grotẻsque – химерний, незвичайний, 
від італ. grótta – ґрот, печера).  

Якщо узагальнено окреслити змістове наповнення перших, то 
сутність їхня, як згадувалося, може бути зведена до кількох психологіч-
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них величин: індивідуальні забобони й упередження, які постали на ґру-
нті пережитково-заскорузлих культурних істин і перетворилися на стійкі 
психокомплекси, персоніфікуючись і демонізуючись у художньому ви-
мірі, як кажуть, на очах, і затіюють всілякі фіґлі з тими, в кого вдалося 
вселитися, а також химерні ігрища з дійсністю загалом. Він невтомний і 
багатоликий, отой душевний каналія, прудкий на витівки, дотепні й злі; 
важко й здогадатися, яку каверзу він затіє за мить, яких збитків накоїть 
зараз. Здається, автор тому так і поспішає, не встигаючи композиційно 
зорганізувати матеріал, вживаючи не раз „трафаретні картинки, до кінця 
не продумані”, „рапаві”, важкі й неоковирні фрази та звороти, повторю-
ючи, буває, двічі окремі епізоди чи називаючи неоднаково того самого 
персонажа [про недоліки стилістичного і композиційного характеру в 
Леся Мартовича див.: 6, 203–208], аби встигнути вловити, зафіксувати 
мистецьким зором його хитромудрі „штучки” і скоєні халабурди. Ось 
він „ужився” в нервово-психічну конституцію Микитки з „Відміни”, ви-
вергаючи на „на денне світло свідомості” з глибинних закамарків душі 
„цілі комплекси давно погребаних вражінь і споминів” (Іван Франко), 
що „застрягли” там, може, навіть ще до його народження, і налаштував 
проти нього не тільки родину, а й увесь сільський загал. Іншим разом він 
колобродить у машкарі Івана Рила, „вскакуючи” в того чи того односе-
льця, знайомого, прохожого і перетворюючи їх на зайця, собаку чи сви-
ню . Причому це не була ритуальна „зміна маски”, а повноцінне „вжи-
вання”, незворотна психічна асиміляція. Називаю лише ті приклади, ко-
ли містичний забобон виявляє себе явно, вибивається назовні, іронізую-
чи з людей, із Бога, зі світу й космічного порядку загалом („Народна 
ноша”), з національних святощів („Політична справа”) і т. ін. 

Усе ж обмежитися лишень гротесковою „грою задля гри” Лесь 
Мартович не міг: заважали (а водночас підказували вихід із ситуації) 
внутрішні перешкоди, психічні тенденції й „персональний демон”, а з 
іншого боку – зовнішні чинники. Як і над українським письменством 
загалом, над ним тяжів отой вічний, як казав Іван Франко, „песій 
обов’язок”, суспільна функція літератури, неминучі за існування літера-
тури в умовах національного поневолення й бездержавності. „Треба бу-
ло не раз зречися передчасного клича „штука для штуки” і гартувати 
епічну сталь на аґітаційний молот і популярний джаґан, який гатив би 
моральну гниль і старі мури пересудів, одчайдушности та політичної не-
волі” [4, 145]. Логічне вирішення такої гамлетівської дилеми – підлаш-
туватись, синхронізувати внутрішню настроєвість і душевні тенденції „зі 
світом”. Необхідно було знайти відповідні художні прийоми. Допомогли 
насамперед поетика дотепів з їх імпіцитним „умислом”, а також казка з 
її внутрішньотекстовими трансформаціями, перекодуваннями смислів і 
постаттю героя-паливоди, зв’язана через відношення „додаткової дис-
трибуції” з анекдотичними формами. Естетичні переживання Лесем Ма-
ртовичем „великої доби народин” нового світу були суголосними до пе-
вної міри тим процесам розщеплення чи розростання „вихідних” сюжет-
но-міфологічних утворень у казці та їх творчим метаморфозам [див.: 9]. 
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Опираючись на них, підпорядкував гротескову гру тенденціям (суспіль-
но-політичним, націотворчим, культурно-естетичним, психологічним і т. 
ін.). 
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