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За більше як півтораста років шевченкознавство накопичило ба-
гатий досвід. На загал воно являє собою грандіозну аналітичну панора-
му, в якій на передньому плані проступає кілька «головних» способів 
пізнання феномена Тараса Шевченка, або дослідницьких стратегій, – 
причому й таких, що засновані не на художніх, літературознавчих чи, 
скажімо, історичних істинах, а на ідеологічних, політичних чи «класо-
вих» принципах і кліше з неминучими при цьому приховуваннями справ-
жніх поглядів і первоначал поета, а часто й заміною їх власними або ж 
корпоративно-вигідними. Панівним донедавна у нас був підхід, устій-
нений на «лівій» теорії, підмурівок якого заклав ще Михайло Драгома-
нов. 

Постать і художня спадщина Тараса Шевченка займає чільне мі-
сце в його науково-публіцистичному дискурсі. Загалом про Кобзаря він 
написав понад 50 праць, не враховуючи публікацій листів і біографіч-
них матеріалів [12, c. 22]. Така пильна увага до національного генія не 
випадкова: у другій половині ХІХ століття домінантне становище в ше-
вченкознавстві займали власне націоналістичні інтерпретаційні моделі. 
Михайло Драгоманов як явний антипод і непримиренний ворог подіб-
ного методологічного «риштовання» самою душевною поставою своєю 
не міг терпіти такого ганебного і принизливого особисто для себе «ви-
хідного» статусу. Вкрай важливо було протиставити їм щось якщо не 
рівнозначне, то таке, що ферментоване на іншій ідеологічній заквасці і 
змогло б похитнути панівні засади. (Та біда в тому, що Шевченко не 
вписувався в «герменевтичне коло» його ідей і прерогатив, отож без 
очевидного фальшування й викривлень наукової правди не було змоги 
перетягнути його на свій бік і зробити спільником. Залишалося хіба (хо-
ча й тут важко було обійтися без зауваженого «інструментарію»), зазна-
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чити – бодай для системи противаг – діаметрально іншу «лінію». При 
цьому на передній план часто виходив не Шевченко як об’єкт чи пред-
мет аналітичної практики, а як своєрідний інформаційно-комуніка-
тивний код, завдяки якому відбувається розширення чи розгортання 
«свого» смислу, простіше кажучи, інструмент, необхідний для досяг-
нення певної мети й реалізації відповідних їй завдань. 

Принагідно Драгоманов апелював до поета в листах і публікаціях 
на шпальтах тодішніх газет і журналів неодноразово, сказати б, із пер-
ших кроків своєї громадсько-політичної активності – відповідно до кон-
кретного задуму й концептуальних настанов. А власне науково-
публіцистичне його осмислення як митця і громадсько-політичного дія-
ча почав у середині 1870-х років, опублікувавши в петербурзькій «Не-
деле» (1874. – № 37) і «Киевском телеграфе» (1876. – 1 червня) дві стат-
ті. Та це були окремі зауваги й газетні міркування, що не мали якогось 
більш-менш помітного резонансу. Узагальненням і значною мірою син-
тезом усіх попередніх відгуків і рецепцій стала розлога й епатажна сту-
дія «Шевченко, українофіли і соціалізм», надрукована в четвертому но-
мері женевського зб. «Громада» за 1879 рік (с. 101–230). 

«І скільки ж треба було їдкої злоби, зневаги до ідейного націона-
льно-революційного комплексу Шевченка, щоб написати таку наскрізь 
тенденційну працю, як “Шевченко, українофіли і соціалізм”», – відгуку-
вався про неї Юрій Бойко. Дещо «пом’якшена» форма риторичного пи-
тання сама дає значною мірою на нього відповідь (щоправда без конк-
ретного кількісного показника). І далі: «Щоб принизити поета, Драго-
манов намагається довести некультурність і духовну елементарність 
Шевченка, звести його національно-революційний пафос на рівень при-
мітивізму» [1, c. 68]. Такі інтенції вчений виводив із загального стано-
вища Михайла Драгоманова супроти українства: «службове, підрядне 
значення національного начала», яке виразно проступає і в його публі-
цистиці, і в усій духовно-практичній діяльності. «Перспектива українсь-
кої національної революції ще більше була чужа Драгоманову, бо вона 
несла з собою ще глибші перевороти», – додає про наслідки такої ідео-
логічної постави він [1, c. 67, 68]. Звідси, мовляв, і негація ним поета, 
звідси його ворожі пристрасті «до ідейного національно-революційного 
комплексу Шевченка». 

Не буде, гадаю, перебільшенням сказати, що цією працею Ми-
хайло Драгоманов здійснив широкомасштабну атаку – щонайменше 
проти Тараса Шевченка. Головними напрямками її розгортання було 
похитнути його авторитет як національного генія і пророка; знецінити 
«Кобзар» як художньо-естетичний феномен; і, через два попередні, ней-
тралізувати, якщо не вдається знешкодити, впливи Шевченка на україн-
ську громаду. Кожен із зазначених планів мав, зі свого боку, широко 
розгалужену систему конкретних завдань, настанов і підпорядкувань. 
Мотивів такої постави було кілька: світоглядного, програмово-
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політичного і психологічного характеру. Однак науково-публіцистична 
стратегія сягає значно дальше і виходить поза межі аналітичної (зі знач-
ним ідеологічним нахилом) візії Кобзаря. 

Одним із напрямків реалізації інтелектуального проекту автора 
було підірвати довіру до Тараса Шевченка як воістину «народного 
письменника», виразника «мужицьких» інтересів, українського світо-
гляду і національного духу загалом. При цьому наукова етика і «культу-
ра душі» (Іван Франко) високоосвіченого європейця-інтелектуала зре-
дуковані тут до грубого примітиву й крайньою обмеженості. А втім, 
можливо, в тому й полягав задум, аби низкою спрощених ходів, недос-
коналою і грубо «зробленою» аргументацією якомога більше заплутати 
читача, збити з пантелику, похитнути віру, впевненість, окреслену пер-
спективу. Відразу й не збагнеш, чого тут більше: примітивізму мислен-
ня, казуїстичних трюків чи свідомого одурманювання читача. 

Наукове крутійство починається вже з загальнотеоретичних зау-
ваг. Поняття «людської породи», мовляв, охоплює багато зовнішніх 
(мову, одяг, манери поведінки і т. ін.) та внутрішніх (перш за все – сві-
тогляд) прикмет. Кожна з них, як, приміром, той-таки світогляд, теж 
має, зі свого боку, складну структуру, історичну неоднорідність і перед-
бачає водночас суттєві розходження в одному осередкові – зокрема й 
серед такого порівняно сталого елементу, як селянство, з котрим найча-
стіше й асоціюється в нас поняття народу («те, що ми звемо частіше 
всього народом»). Отож осягнути цей «абсолют», парадигматику на-
родного (національного) духу в принципі неможливо. І що означає, 
зрештою, «письменник мужичий»? – допитувався – «Чи той, хто пише 
за мужиків, чи про мужиків, чи для мужиків, чи те, й друге, й третє вку-
пі?» [3, c. 355]. «Хвалителі» Шевченка називають – разом чи окремо – 
усі три зауважені складники. «Та ми думаємо, що не може бути, щоб 
хто-небудь міг що сказати за мільйони, навіть сказати так, як говорять 
мільйони», – одним махом розправляється Михайло Драгоманов із та-
кими, на його погляд, кривотлумаченнями. Тим паче, що кожен автор 
пише насамперед для себе самого й культурно, інтелектуально та духо-
вно близьких до себе людей, а позаяк селянство ніколи не було рівня 
творцеві, то «письменників справді мужицьких тепер і бути не може» – 
окрім хіба тих, що працюють у навчально-освітній царині. Щоправда, 
останнім часом, провадив він далі, заявила про себе ціла когорта авторів 
(а в світовій літературі навіть виникла відповідна «школа»), котрі  вияв-
ляють цікавість до народного життя і намагаються запровадити адеква-
тний йому («простий») спосіб художньої комунікації. Однак і їх важко 
назвати «зовсім […] мужичими». І, як на лихо, Шевченко не належав 
«до тієї школи письменників простих і через те мужичих» (там само). 
По-перше, тому, що не створив «що-небудь наукове (мова про праці на-
вчально-педагогічного характеру. – Р. П.) для мужицтва», за винятком 
хіба «Букваря южнорусского» (1859), про який був невисокої думки, 
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зосібне через його «звичайну церковщину», «візантійщину» [3, c. 362]. 
А по-друге, більшість його поетичних творів, насамперед громадсько-
політичного спрямування, призначені аж ніяк не для селянина і навряд 
чи можуть бути осягнуті його розумом (яскравий приклад такого типу 
художньої продукції – «Послання до земляків», як називав цей шедевр 
політичної поезії). Та й неможливо було «писати так, щоб його розуміли 
однаково й мужики й пани», бо між цими двома суспільними «організ-
мами» існують не тільки соціальні антагонізми, а й, звісно ж, інтелекту-
альна прірва. Тому всі балачки про Кобзаря як народного поета не варті 
виїденого яйця. 

Хоча в цьому пункті Михайло Драгоманов дотримувався здебі-
льшого протилежно іншої думки. Так, він не втомлювався нав’язувати 
суспільності думку про Кобзаря як другорядного і малозначимого з ми-
стецького погляду автора. Ба більше – переконував і читачів, і своїх ад-
ресатів з «іномовного» середовища, що весь культурний світ теж так 
вважає. Натомість палко відстоював погляд про соціальну скерованість і 
вагу його художнього слова, а також про Шевченка як «вільну людину» 
– «не лакея», – «п’яна муза» якого не побоялася «плюнути» в гидотну 
пику миколаївської Росії. Відтак усе прогресивне людство повинно ці-
нувати його як «выразителя протеста человеческого чувства украинца 
против всякой казенной и сословной гадости» і «едва ли не единствен-
ного народного поэта» [6, c. 132–134]. 

А втім, таке траплялося в Михайла Драгоманова не раз: певні су-
дження, історичні чи творчі епізоди, навіть документальні факти отри-
мували в нього висвітлення, залежно від «поточного моменту», себто 
від ідеологічної доцільності, політичних планів чи конкретних тактич-
них завдань. Скажімо, він високо цінував «Історію Русів» і вважав її пе-
ршим провісником українського політичного лібералізму, що зродився в 
надрах конституційних планів Олександра І. Позитивний баланс цього 
«славного памфлету» визначали, на погляд ученого, також демократич-
ні (ідея звільнення кріпаків) й автономістсько-федеративні інтенції [4,  
c. 433–434]. Але в праці «Шевченко, українофіли і соціалізм» мало не 
кожна згадка про «Історію Русів» пов’язана з негативними для автора 
емоціями а навіть із нервовим збудженням. Це виглядає дещо дивно. 
Адже і висвітленням подій, і характеристикою головних дійових осіб 
історичного кону, і провідними ідеями вона відповідали багатьом прин-
ципам та ідеалам, прибічником яких був він сам. Та й художньо-творчі 
апеляції до неї Кобзаря далекі від сліпого наслідування чи запозичень. 

Аби зрозуміти таку бурхливу реакцію Михайла Драгоманова, вар-
то, як на мене, виходити з того, що «Історії Русів» він приписував мало 
не тотальний вплив на творчу свідомість поета і саме в ній бачив голо-
вну причину його історичних «збочень». І сам факт того, що ця історіо-
графічна пам’ятка своєю внутрішньою логікою і якимись зачаєними в її 
структурах ментальними засновками послужила збудником його самос-
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тійницької «інфекції», дратував Михайла Драгоманова й налаштовував 
супроти неї самої. Або ж – що теж імовірно – вона привернула Шевчен-
кову увагу до національної історії, що стала його найвищою «наукою» 
(отож стала її своєрідною ідеологічною метафорою), яка й спрямувала 
його думку в річище сепаратизм. З цього погляду не позбавлене резону 
припущення Омеляна Пріцака, що «Історія Русів» органічно поєднує в 
собі два пласти нарації: зовнішній, «лояльний до імперії», і внутрішній 
– «самостійницький». «В дусі ідей західноєвропейського просвітництва 
автори “Історії Русів”* робили натиск на документацію (правдиву та 
підроблену). Вони розглядали минуле своєї батьківщини (Русів) як не-
залежну західноєвропейського типу націю, яка, будучи суверенною дер-
жавою, забезпечила свій нейтралітет політичними договірними со-юза-
ми з сусідами та міжнародними договорами», – стверджує природу «са-
мостійницького» вислову-пам’ятки [11, c. 12]. Саме оцей внутрішній, 
базований на документально-історичному обґрунтуванні політичної не-
залежності України план викликав, найімовірніше, упередження, спро-
тив і внутрішньо-суб’єктивний «лемент». Тим паче, що він ідейно за-
пліднив (через Шевченкове посередництво) і весь український націона-
льно-визвольний рух. 

Ще помітніша залежність аналітичної практики Михайла Драго-
манова від ідеологічних установок, якщо порівняти висвітлення тих са-
мих фактів у працях різних настановних систем. Тоді те, що раніше ви-
глядало нікчемним і негідним уваги, могло бути піднесене на небачену 
височінь, а там, де не вистачало необхідного емпіричного матеріалу, те-
пер, наче за помахом чарівної палички, являлося на очі. І не біда, що во-
ни не безпосередньо стосувалися предмету розмови, – опосередковано 
теж можуть прислужитися справі. Тоді й уся тема Шевченкової «шко-
ли» набувала протилежно іншої концептуальної розв’язки. 

Приміром, із очевидним задоволенням і, сказати б, смакуючи ци-
тував Михайло Драгоманов сторінки споминів письменника й етногра-
фа Олександра Афанасьєва-Чужбинського про товариство «мочемор-
дів», обмежуючись короткою реплікою-коментарем: «Тепер, читаючи 
такі оповідання, всякий здвигне плечима, коли ще не гірше. І справді, 
компанія для українського кобзаря неабияка» [3, c. 351]. Ніби й не знає 
університетський професор, що, крім «товариських учт», «вони, усі ви-
сокоосвічені, віддавалися літературним, науковим та мистецьким спра-
вам. Дискутували про важливі проблеми та приводили в дію спільні 
творчі плани» [11, c. 15]. Зокрема, його «генеральним обозним» був 
                                                 
* Омелян Працак вважає їх «нащадками козацької старшини, що діяли як у Петербурзі, 
так і на території колишньої Гетьманщини», і належали до українського таємного то-
вариства. А створили вони «Історію Русів», за його припущеннями, десь між 1815 та 
1828 роками [див.: там само]; Сам Михайло Драгоманов, до слова, спочатку дотриму-
вався думки про Миколу Рєпніна як імовірного автора пам’ятки [3, c. 351], а згодом 
схилявся більше до Василя Полетики [4, 1, c. 433].  
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Микола Маркевич, «один з найкультурніших людей тогочасної Украї-
ни» (Олександр Оглобін), автор п’ятитомної «Історії Малоросії», а «вій-
ськовим осавулом» граф Яків де Бальмен, офіцер-художник, який разом 
зі свояком Михайлом Башиловим зробили кожен по 39 ілюстрацій до 
рукописного «Кобзаря» Тараса Шевченка, переписаного латинським 
шрифтом, що мав бути виданий у Західній Європі. Зрештою, сам факт 
обрання Шевченка, якого вся освічена публіка, однаково російська й 
українська, та літературна критика вважали найбільшим тодішнім по-
етом, «гетьманом» цього товариства, говорить не лише про його авто-
ритет у середовищі української інтелігентної верстви, а й про статус і 
характер самого «ордену». Це був у певному сенсі «лівобережно-
російський» варіант польського «подільсько-волинського» балагурства, 
«король» якого Антін Шашкевич став предметом наукового аналізу Іва-
на Франка, який вважав балагурство (й аналогічні до нього «карнаваль-
ні» форми розгульного життя) «за елементарну, мало свідому а часто 
цинічну реакцію против усієї тої фальші шляхетсько-панського життя, 
що виробилася віками» [17, c. 131–132]. 

Одначе, як випливає з «Листів на Наддніпрянську Україну», се-
ред українських знайомих і приятелів Тараса Шевченка були не одні 
лише «мочеморди» й карикатурно-відразні типи на кшталт тих, хто «ві-
льнодумствує в шинку», а й високоосвічені а навіть ліберально налаш-
товані інтелігенти, які мали в своїх книгозбірнях кращі зразки європей-
ського письменства і самі вживали активні заходи до увічнення в слові 
української минувшини*. Очільники такого вільнодумно-поступового 
українства названі ті самі (Рєпнін, Капністи, де Бальмен), але тепер їх 
залучено в контекст європейського політичного руху, а також зазначене 
широке «тло». Та й у товаристві Закревського «були люди, котрі їздили 
за границю, читали європейські ліберальні книги й газети» [4, 1, c. 451]. 
Хай там як, а «геній Шевченка мав дечому навчитись і від таких панів, 
котрі бачили світа й знали більше, ніж він» (там само). Тепер уся ця 
«широка» фактографія й цілком інша система аргументації знадобилися 
Михайлу Драгоманову, аби довести, що не варто виводити «нормальну 
національну свідомість» лише від Кобзаря як геніально обдарованої 
творчої особистості (при цьому щодо останнього тенденція залишається 
незмінною: применшити його роль в інтелектуальній історії України), 
що й перед ним у цьому напрямку багато було вже зроблено (серед ін-
ших названо думи й поеми Кіндрата Рилєєва, «Полтаву» Олександра 
Пушкіна) і що «до самих останніх часів свідомих демократів було біль-
ше з панів, ніж з мужиків» [4, 1, с. 452]. Не викликає сумніву, що «не з 
однієї геніальності вийшла національна свідомість і народолюбство 
Шевченка» і що впливала на цей процес ціла «сума елементів», зокрема 

                                                 
* Саме в такому ліберально-демократичному середовищі, на його переконання, була 
створена «Історія Русів» [4, 1, c. 433–434]. 
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й ліберально-демократична традиція українського панства. Та невже він 
цього раніше не розумів?.. 

Адже в праці «Шевченко, українофіли і соціалізм» зводив усе в 
феномені Кобзаря лише до «незвичайної вроди», як називав поетичний 
талант, та до його «мужицтва». Останнє, що й забезпечило відповідне 
громадсько-політичне звучання, охоплювало дві складові: соціальне по-
ходження і «свій розум». А поняття таланту, художньої обдарованості, 
як випливає зі сказано нижче, Драгоманов уживав у розумінні природ-
ного дару, художніх задатків*, хоча насправді вони передбачають і ті 
складові або ж їх стуктуротворчі начала, яким він відмовляв поетові, 
зокрема навчання і виховання [10, c. 34-65]. Загалом же був, за його 
твердженнями, неуком, і «те неуцтво пошкодило дуже Шевченкові, і як 
письменникові, і як громадянинові» [3, c. 354]. 

Отож, змістове (власне – логічно-концептуальне) осердя аналіти-
чних реляцій Михайла Драгоманова фокусує думка про відсутність в 
Шевченковому світогляді належних, суголосних потребам дня інтелек-
туальних підвалин («школи») Такі просторікування про поетову неосві-
ченість не витримують критики. Бо «вже через два роки після викупу з 
кріпацтва 26-літнього Шевченка трактували як рівного собі у найвищих 
колах Петербурга, зокрема в інтелектуальних. Серед його нових знайо-
мих бачимо поетів, художників, музик, митців сцени, журналістів, пись-
менників, вчених-професорів, військових, бюрократів. Між ними чима-
ло з титулованої аристократії» [11, c. 10]. Навряд чи хтось із них захотів 
би приятелювати з неуками. Знав він, усупереч твердженням Михайла 
Драгоманова, й новітні тенденції в світовій філософії й політичній еко-
номії, а також сучасні йому політичні рухи й революційні теорії, зокре-
ма вчення соціалістів-утопістів Анрі Клода Сен-Сімона, Роберта Оуена 
й Шарля Фур’є, однак не вважав їх думки найвищим здобутком людсь-
кого розуму, вартими будь-яких інтенцій. 

Михайло Драгоманов має рацію хіба в тому, що Шевченко не по-
трапив під вплив жодного з названих авторів, їх образів, ідеологем, кон-
цепцій, теорій, світоглядних настанов тощо, і «видимих» слідів запози-
чень чи наслідування (окрім хіба народнопоетичних скарбів) у його 
творчості годі віднайти. Вона являє собою міцно злютований і гармо-
нійно скомплікований монолітно-художній комплекс, складники якого 
можна виявити лише під час теоретичного дескрипцій. Це вдалося до-
могтися завдяки складним і невидимим для стороннього ока синтетич-
но-акумулятивним процесом у внутрішній суб’єктивності, внаслідок 
яких усі ті ідейно-концептуальні й художньо-естетичні «струмки», «те-
чії», «потоки» органічно «переплавилися» у творчій природі, злилися 

                                                 
* «Врода ж, звісно, діло велике, як і «свій розум», та тільки й врода росте як слід, і 
«свій розум» іде, куди треба, коли їм помагає спільний розум найліпших людей часу в 
усьому образованому світі» [3, c. 354]. 
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від могутнього подуву творчого духу в єдину систему світоглядних орі-
єнтирів, структур і пріоритетів. А до окремих «елементів» її вдавався 
лише, що так скажу, за потребою, тобто відповідно до художньо-
естетичних завдань. 

Такий органічний світоглядно-творчий синтез став можливим за-
вдяки існуванню в свідомості міцних «опор» у формі стійких засадни-
чих засновків. І не суть важливо в цьому контексті, чи вважатимемо їх 
вродженими, чи набутими (скоріше за все, обидва рівні накладалися, 
зливалися воєдино), а також те, які конкретно чинники їх структурували 
(залишу це для спеціальних досліджень), – сам факт їхнього існування 
забезпечив можливість формування такої природно-органічної і послі-
довної світоглядної і художньої парадигм. 

Для Драгоманова це було всього-на-всього «нахапаною (з акаде-
мічної лектури, з Біблії, «яку товк у дяка й яку підновили йому приятелі 
київські», з української минувшини, «Історії Русів» і т. ін. – Р. П.) нау-
кою маляра», елементами якої щедро, але без будь-якої системи, абияк, 
поет аплікував свої твори. При цьому гамузом «наносив» і «безбожно 
переплутував» конфедератів, аполлонів, єссеїв, колізеїв, ченчіїв тощо, 
«так мало знаючи й історію, й саму міфологію» [3, c. 354, 356]. Критик і 
думки не допускав, що красне письменство не вимагає систематичного 
викладу і логічного окреслення думок і почуттів, що воно має свою, ху-
дожню логіку і свої форми стосунків з інтелектуальним «антуражем». 

У якийсь момент Михайло Драгоманов у запереченнях концепції 
Шевченка як народного поета ніби відчув, що, як кажуть, передав куті 
меду і взявся поправляти власну думку, буцімто в його творах немає 
«простих картин». Насправді вони трапляються, причому «іноді такі 
прості, що справді їх може розуміти найпростіший, неписьменний чоло-
вік». Ними буквально переповнений увесь його чималий «неполітич-
ний» літературно-мистецький доробок. Усе ж про ті твори «треба сказа-
ти, що вони вийшли простими більше ненароком, ніж нароком, більше 
через натуру поезії (яка все тягне до простого), ніж через школу поета, 
яка була всього менше проста», – одразу ж додає критик після такого 
визнання [3, c. 356]. А «школа», вихованцем якої був Тарас Шевченко і 
«родових плям» якої позбутися до кінця життя не зміг, мала в основі 
своїй творчий досвід «Жуковського, Козлова і т. ін.» і опиралася на ро-
мантичні принципи образотворення з їх «незвичайними», «сильними» 
героями і «винятковими» ситуаціями, що аж ніяк не сприяло «оновлен-
ню» літературних форм і «натуральному» письму. Тому навіть у творах 
почасти реалістичних, як-от: у «Катерині», «Гайдамаках», «Відьмі», на-
віть у «Наймичці» («найпростішій і найреальнішій із усіх його поем») 
багато мелодраматизму, а з-поміж мистецьких пріоритетів автор нада-
вав перевагу алегорії, «противній поезії» («Великий льох») і «темним 
словам» (здогадно – художній багатозначності й сугестивним чинникам 
естетичного впливу), як, наприклад, у поезії «Радуйся, ниво неполи-
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тая…». А все тому, не втомлювався повторювати, що залишався байду-
жим до новітні віяння не те, що в європейському суспільно-політичному 
і літературно-художньому просторах, а навіть до російської «соціальної 
белетристики» першої половини 40-х років чи пізнішої «соціальної 
школи» (натуралізму і критичного реалізму), котрі, симпатизуючи 
принципам утопічного соціалізму Роберта Оуена, обґрунтовували хара-
ктер, поведінку і спосіб буття людини соціологічними детермінантами 
(«ґрунтом, на якому зростала, й тими порядками, при яких живе»), вда-
валися до «звичайних», а отже типових «речей» (матеріалу, характерів, 
обставин); уже тим зображувана реальність «не тільки показувалась 
правдивішою, а ще більше вражала громаду, підбивала її проти поряд-
ків, а не проти незвичайних злочинців» [3, c. 357]. Нічого цього Тарас 
Шевченко не знав і «до думок натуральної й соціальної школи ніколи не 
вибивсь». Не допомогла й літературна критика, бо «своєї», передової, яка 
змогла б сягнути рівня Бєлінського, не було, а самого «неистового Висса-
риона» ні сам поет, ні українці не поважали: одне, що «не підросли до 
нього» через свій історичний провінціалізм, а інше – сам він, «збитий мо-
сковською казьонщиною й гегелівською державністю, не хотів знати 
“письменства провінціальної породи”» (там само). Тому й дійшло, що 
«часами аж жалко дивитись, як поет по-дитячому не вміє справитись із 
живими людьми й картинами дійсного життя (напр., в “Сотнику” або в 
“Сні”, хоч би картина царського двору, особливо в тім місці […], як цар 
“підходить до найстаршого … та в пику” і т. д., або як “Ірод лиже в лік-
тора халяву та приносить пів динара, щоб випити” і т. ін.» [3, с. 358]. 

Коли читаєш отакі ось оцінки й характеристики Михайла Драго-
манова, то складається враження, що університетський професор (та ще 
й начебто лідер цілого українофільського крила) не має елементарних 
уявлень про художню умовність, якщо дозволяє собі говорити про але-
горію (а заодно й про інші художні засоби) як чужі поетичним артику-
ляціям, а барвисту, гротесково-поліфонічну сцену зі «Сну», яку Іван 
Франко невдовзі (1881) назве «картиною генерального мордобитія», ко-
трою автор «змалював […] безграничну сваволю царя, не зв’язану ні-
якими правилами, а найменше правилами здорового розуму» [19, с. 148], 
вважати кволою й жалюгідною з мистецького погляду. Про наукову ар-
гументацію чи об’єктивність і згадувати не варто. Лише коли-не-коли 
відчуття того, що перебрав міру, стримує від нагнітання критичного па-
фосу, заставляє Драгоманова робити уточнення й корекції, пом’як-
шувати судження, але тоді він вступає найчастіше в суперечність із са-
мим собою і зі своїми попередніми твердженнями, виявляє непослідов-
ність у міркуваннях і доходить деколи до казусів і абсурду. Та це його, 
здається, мало турбує, і він лише сяк-так, лінькувато й нехотя, береться 
згладжувати крайнощі, випинаючи при цьому нові сентенції й «крилаті 
фрази». 
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Так, ніби спохватившись, що зайшов занадто далеко в заперечен-
нях «натуральності» й правдоподібності багатьох Шевченкових малюн-
ків (а на це вказує навіть кількість прикладів, покликаних обґрунтувати 
одне й інше положення), він виправляє себе (фігура епанортози) і навіть 
доходить до повної відмови від щойно висловленої думки (апофазії), 
обмежуючись пояснювально-рятівним «поминувши все те». Бо ж знайде 
таки читач (за його ж таки визнаннями) при бажанні – незалежно від 
його соціального положення, стану й рівня освіченості – і «найживіші 
картини щоденного життя» (багато сцен із «Наймички», «Садок вишне-
вий коло хати…», «Тече вода з-під явора…»), і правдиві образи пред-
ставників найрізноманітніших соціальних груп, станів і класів, і зобра-
ження багатьох суспільних структур з їх порядками, болячками, антаго-
нізмами (власне людськими, соціальними, національними, «загальнона-
родними» і т. ін.), причому подані вони – від правди не втечеш – «най-
простішим, найреальнішим способом». «То знов-таки подарунок натури 
поета, а трошки, звісно, й часу, од духа якого не міг уже втекти й наш 
поет, – та не з тієї школи, з якої він вийшов і з якої не вміли вивести йо-
го земляки його, громада, критика» [3, c. 358]. А трохи нижче цю ж ду-
мку вчений дублює: «Ті перли, які дав нам Шевченко як поет, він дав 
нам сам од себе, більш наперекір своїй школі й своїм письменним зем-
лякам, ніж дякуючи їм» (там само). Така ітерація, гадаю, не випадкова. 
До твердження про джерела низького освітнього і загалом культурного 
рівня (відсутність належної «школи») Тараса Шевченка в українській 
громаді й українофільському русі Михайло Драгоманов повертався, як 
можна було переконатися – і така тенденція зберігатиметься й надалі, – 
неодноразово: то за принципом редуплікації, то синонімічної варіації, то 
в ще інший спосіб. 

У стилістиці є група фігур, які називають ітеративними, або 
плеонастичними: повторення в певній позиції слова або звороту. Гадаю, 
що в студії «Шевченко, українофіли і соціалізм» за бажання можна 
знайти чи не всі з-поміж тих (а це понад два десятки), які виділяє Ігор 
Качуровський. Саме вони – як стилістичний прийом чи композиційний 
принцип – домінують у структуруванні цього науково-публіцистичного 
тексту. На думку фахівців, вони є «засобом підвищення ступеня важли-
вості» [15, c. 38]. Та в Михайла Драгоманова, далебі, значущість фігур 
повторення перевершує практичні й стилістичні потреби. Тут навіч мі-
фологічна «стихія повторюваності» (Михайло Стеблін-Каменський). 
Якщо на позір вони справляють враження засобу архаїчної рефлексії, то 
логічно в тій-таки «стихії» шукати підспудні мотиви їхнього призна-
чення. У міфології, як відомо, сутність предмета чи явища заміщена йо-
го прецедентом, тобто їх творенням (походженням). Таким «повернен-
ням до Начал», себто до основ, вихідних положень і принципів, своєї 
культурологічної і суспільно-політичної парадигматики і, відповідно, 
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суґеруванням цих «священних сутностей» слід вважати й огранені ав-
торські «технічні» преференції. 

Одна з корінних – про обопільний зв’язок і діалектичну залеж-
ність між Тарасом Шевченком та українофільством. Її автор інспірує 
постійно й без угаву, причому щоразу з іншими, часом навіть протилеж-
ними акцентами, але найчастіше протиставляє ці дві величини. Задля 
цього раз ганить автора «Кобзаря», підкреслюючи його негативні впли-
ви, і покладає вину за невтішний стан справ у таборі національної еліти 
на нього, а в іншому місці – навпаки. Переважав другий із названих ра-
діус розгортання. Своєрідною його квінтесентенцією звучить тверджен-
ня, буцімто «Тарас Шевченко був золотом, яке не було оброблено як 
слід» не так навіть «через саму нещасливу особисту долю та ворогів», а 
«далеко більше дякуючи “своїм” приятелям» [3, с. 402]. Не втомлювався 
повторювати, що він, попросту кажучи, не міг у принципі бути іншим, 
бо таким його зробили особливості того ґрунту й товариства, «на якому 
й з яким мусив жити й працювати» [3, с. 387–388; пор. с. 383]. Такі суд-
ження наскрізно пронизують текст і набувають значення лейтмотивних. 
Сюжет про збайдужіння земляків до свого Кобзаря, дистанціювання ба 
навіть відречення в певному сенсі від нього, коли потрапив на заслання, 
займає чи не найбільше місця з-поміж «набору» конкретних елементів, 
що структурують цей смислообраз [3, с. 388–393]. Подібно, на думку 
критика, виглядала справа і в інші періоди поетового життя, тільки тоді 
в їх словах і діях було більше фальші, облуди й лицемірства, спричине-
них «модою» на Шевченка в суспільстві. А справжніх, живих почуттів, 
які б єднали, скріплювали особисті й громадські стосунки і в такий спо-
сіб сприяли росту й зміцненню один одного, мовляв, не було ніколи. 
Отож «Шевченкові трохи не цілий вік довелось жити без громадської 
поради […]» [3, с. 390]. 

Окрім прямих вказівок на існування внутрішньої колізії між Коб-
зарем та українською громадою істотну, а може, навіть домінантну роль 
у науково-публіцистичному дискурсі Михайла Драгоманова відіграють 
також логічні висновки й умовиводи. Значно збільшується їх вага у ви-
світленні зворотного напрямку впливово-активних «хвиль». Багатьма 
своїми твердженнями й аргументами автор підводить читача до тези про 
сумні перспективи ідейно-політичного руху, що засадничо опирається 
на Шевченкові думки й художні експресії. Ця, умовно кажучи, підводна 
течія пробивається з усієї текстури і, здається, ось-ось стане очевидною, 
набуде дефінітивного визначення й теоретично-дискурсивного (ба бі-
льше – програмового) вираження. Певна річ, що в публічному виступі 
не міг бути наскільки одвертим, як, приміром, у приватному спілкуванні 
чи листуванні з друзями, родичами, однодумцями. Але з підтексту про-
глядає гнівна інвектива, подібна до тієї, яку оприлюднив щодо Івана 
Франка в одній зі своїх епістол: «О Рутенія! Довго ти ще житимеш, коли 
такі радикали, як Франко, так багато тебе в собі носять!» [9, VІІ, 20). 
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Натомість за принципом епаноду він у теоретично-дискурсивній 
формі експлікує в третьому розділі ідеологему «хиб» української грома-
ди. Зводив їх до трьох головних пунктів, два з яких вважав «базисни-
ми», а третій – «надбудовним». З-поміж основоположних називав на-
самперед нестачу «широкої науки про світ і людей» й відсутність «впо-
рядкованої спілки (організації) не тільки між купами українолюбців і 
народолюбців по всій Україні, а й між членами одної якої купки з до-
кладним поділом праці» [3, c. 402–403]. Це призвело до боязні «сміли-
вого, вільного вчинку (ініціативи) й сили продержати свою дорогу через 
усі перешкоди, які безпремінно мусило спіткати українство, та ще й 
прихильне мужицтву, і які всі його прихильники мусили наперед знати, 
приносячи “не мир, но меч” у теперішні державні й громадські порядки, 
що давлять Україну й її мужицтво». Наслідки такої постави сумні ба на-
віть песимістичні: не один лише Тарас Шевченко, а все свідоме українст-
во не змогли домогтися своєю працею того, чого бажали й «привернути 
до себе всі найліпші сили своєї країни, найширші голови, найгарячіші 
серця, найосвітніші розуми, яких велика частина розбрелась по чужих 
кутках, де вони вбачили більше європейства, спільності й вільного вчин-
ку і куди вони понесли й ті добрі зерна, які в них закинуто, та не здоліли 
випестити українство» [3, с. 403]. 

Роман Задеснянський припускав, що це було зроблено, аби при-
ховати сліди своєї «виразної ворожости» до Шевченка (с. 15). Не пере-
чу, що такий мотив присутній у міркуваннях Михайла Драгоманова. Та 
це був лише один із, що так скажу, його тактичних маневрів і, як на ме-
не, не головний. Особистісні чинники відігравали важливу роль у дієзи-
сі автора «Чудацьких думок про українську національну справу», та все-
таки не вони були визначальними. Гадаю, що такий хід мав «вище» 
(власне – ідеологічне) призначення і вже сам собою формував засадни-
чо-субстантивну «матерію» задуму. Конкретніше кажучи, таким чином 
мав на меті водночас знешкодити й свого візаві – українофільство. Ідей-
ний наратив у нього розгортається принаймні трьома напрямками. І цю 
триєдину скерованість передає сама вже назва праці: «Шевченка, украї-
нофіли і соціалізм». Два перші її «складники» втілюють, згідно його на-
станов, відсталість, консерватизм і ретроградство, тоді як третій – про-
грес і поступ. Із перших сторінок тексту, а власне – з підтексту, прогля-
дає «крамольна» думка, що неактуальним для сучасної йому історико-
політичної епохи є не лише Тарас Шевченко, а й українофільство як 
свідомо-національний елемент громадського життя й український рух 
загалом. 

Тому й у процесі викладу витримано зазначений «порядок». 
Прихована думка про внутрішню несумісність, існування глибоченної 
прірви й духовної колізії поряд із їх взаємозумовленістю (така ось своє-
рідна єдність і боротьба протилежностей), між двома «чоловими» наці-
ональними організмами, формує, таким чином, серцевину логічно-кон-
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цептуальних ходів і рішень Михайла Драгоманова, спрямованих у під-
сумку на те, аби бодай порушити міцність і монолітність українського 
національно-визвольного руху, заперечити в ньому спадкоємність тра-
диції і в такий спосіб підірвати самі його устої. 

Інше «жало» поверхнево-аналітичних, а властиво – ідеологічних, 
інвектив Михайла Драгоманова, як можна зрозуміти, було спрямоване 
на те, аби понизити національний та історико-літературний статус поета 
безперервними претензіями до художньої якості його творчого набутку. 
Покликаючись, скажімо, на думку скульптора Михайла Микешина й 
мистецтвознавця Адріана Прахова про новаторські пошуки Тараса Ше-
вченка в галузі образотворчого мистецтва і намагання його «перейти од 
брюлловсько-академічного класицизму до натурального й рідного йому 
реалізму», Драгоманов тлумачить це свідчення по-своєму і в іронічно-
глумливому тоні: остаточно зробити це, мовляв, не вдалося, а «довелось 
іноді тільки перемішати класицизм із реалізмом на спосіб “французско-
го с нижегородским”» [3, с. 356]. Така ж картина нібито мала місце і в 
красному письменстві: «вивчивсь писати на Жуковському та на Міцке-
вичеві», позбутись романтичних оков не зміг до останніх своїх днів. На-
слідок – очевидний для автора: механічна суміш «французского с ниже-
городским». Підтвердження цьому, на його думку, можуть слугувати 
«Неофіти», що завжди викликали в Драгоманова дражливу реакцію й 
неприховану ненависть. «Ни понять вполне свою тему, ни построить 
пьесы, ни очистить подробности так, чтобы сор от зерна отпал – не хва-
тает у него уменья и вкуса. Да верно последнего у него и не было много. 
[…]. Вот хотя бы и “Неофіти” – какая местами шаблонная пошлость и 
какая мазня и суздальщина»,– не добирав слів у листі до сестри Олени 
Пчілки від 26 грудня 1885 року [цит. за кн. 5, c. 18–19]. 

Парадокс же в тому, що проблем поетики Тараса Шевченка (а це 
єдино можливий спосіб осягнути завдання художньої якості) він, ска-
жемо прямо, ніколи й ніде не торкався. Воно й зрозуміло, адже такий 
аналіз звів би нанівець або навіть вщерть зруйнував всі оті його химерні 
теоретичні конструкції, концептуальні мудрування й ідеологічні заснов-
ки. Отож обмежувався загальними заувагами й сентенціями, а властиво 
– принагідно кидав у той бік гостро-дотепні шпичаки й дошкульно-
глумливі репліки. Характеристичний його вислів щодо «противуцарсь-
ких стихів Шевченка» останніх років життя (мова насамперед про «Ца-
рів»): вони, «мимоходом кажучи (курсив мій. – Р. П.), слабенькі по сво-
їй роботі й нерівній манері» [3, с. 369]. 

Трохи довше застановляється Михайло Драгоманов над питан-
ням власне художньої сутності Кобзаря наприкінці другого розділу (чо-
тири сторінки з більше ніж ста за цитованим виданням). Цілком слушно 
зауваживши, що Тараса Шевченка необхідно оцінювати перш за все як 
поета і саме з цього погляду дивитись на його суспільну значущість, він 
знову-таки переводить мову в звичне для себе річище: «недостача сьо-
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гочасної європейської праці й науки на нашій Україні» в ті часи, мов-
ляв, не дозволила йому стати понад «найбільш освіченими земляками 
своїми» і задовольнити їх естетичні смаки й потреби, через що ті виму-
шені шукати відповідну мистецьку продукцію «по чужих хатах» [3,      
с. 395–396]. Хоча всі підстави для цього були: мав непересічні літерату-
рно-творчі здібності, що визначали силу й оригінальність художнього 
бачення, і «великий розум, щоб самому зрозуміти найголовніші боки 
життя людського […]». А ще доля визначила йому народитися серед 
мужицтва, «найбільшої частини громад людських», в українському «ва-
ріанті» якого нестерпні соціальні умови життя не спопелили до останку 
свободолюбні бажання і в якому живі ще були спомини про самостійне 
(«вільне») порядкування.  

Завдячуючи цим прикметам, «справді велика купа картин, зма-
льованих Шевченком, і навіть чимала купа думок, сказаних їм, дуже 
близько потрапляє в розум і серце людей, які задумуються над найголо-
внішими справами життя громадського, які нам вказує й саме життя, й 
наука наших часів, і, між іншим, і новіший соціалізм» [3, c. 396]. Із цьо-
го погляду виділяв насамперед поеми й ліричні мініатюри, в яких майже 
зовсім не відчувається авторська присутність і поет «говорить про жит-
тя людське картинами» («Катерина», «Наймичка» і т. ін.). Вони прості й 
доступні для народного сприйняття, а тому мають більшу популярність. 
Звісно, що їх важко назвати соціалістичними чи революційними, та од-
нак вважав їх «дуже корисними для збудження тих думок, які ведуть 
людей до того, до чого мусять довести їх усі еволюції і революції, які 
помагають бути тим, чим мусить бути всякий, і революціонер більш ін-
ших, – добрим і чесним чоловіком» [3, с. 399]. Натомість «нецензурні» 
речі в Тараса Шевченка, завперше його політичні поеми й вірші, грі-
шать, на переконання критика, багатьма компонентами. Насамперед 
вважав їх «дуже не обробленими» й «розтріпаними» (особливо вирізняв 
щодо цього «Сон» і «Посланіє до земляків»). Головні причини цього 
бачив у недостатньому шліфуванні поетом своїх писань, а також у від-
сутності добротних взірців «артистичної роботи» інших авторів. При-
чому чим далі (а власне – починаючи від «Гайдамаків») ця сумна зако-
номірність буцімто стає щоразу помітнішою, із чого напрошується ви-
сновок про Шевченкову недбалість, легковаження зі словом і переоцін-
ку своїх творчих можливостей (мовляв: для неосвічених земляків «і таке 
збреде» від «українського Пушкіна»). Додалася також «звичка українсь-
ких письменників жартувати, прикидуватись дурником, неучком», нас-
лідком чого в Кобзаря стали, згідно його уявлень, недоречні кпини, «пе-
рескоки од речі до речі», зокрема від сліз до сміху, поєднання різних чи 
навіть несумісних способів розмови тощо.  

Словом, куди не глянь, усюди впадає в око «нерівність» форми, 
відсутність цільного й органічного викладу. «Коли ж до нестаранної об-
робки, та нерівності, та манірності, жарту примажеться ще й цинізм і 
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перемішування старовини з новиною (напр., Біблії з петербуржчиною), 
то іноді виходять у Шевченка речі, які просто противно читати всякому 
чоловікові й з літературним образуванням, і з простим смаком», що до-
гледів критик у «протицарських» творах поета, писаних у 1860 році: по-
езії «І Архімед, і Галілей…», «Саулі», «Царях», а також у «Неофітах» 
[3, c. 397]. Сказане про «необробленість» стосується також «речей і ду-
мок» у «Кобзарі». Неприємно вражали Михайла Драгоманова тут пере-
дусім численні помилки супроти наукової правди, зокрема історичної. 
Скажімо, в «Саулі» йдеться про те, як «завелись царі»: жили собі не 
знаючи горя чи гноблення вільні пастухи, «аж ось лихий царя несе / З 
законами, з мечем, з катами, / З князями, темними рабами». Хіба можна 
це «признати правдою»?.. Та ніколи! Як і важко погодитися із зобра-
женням «небувалого Риму за Нерона» в «Неофітах». «В других же тво-
рах Шевченка думки нові, широкі, вільні перемішані з особистими або 
кружковими забобонами, або з думками зовсім старими», – продовжує 
Драгоманов перелік художніх недоліків у поета [3, с. 398].  

Отож коли читаємо в «Великому льохові» після звинувачень ро-
сійських правителів за запровадження в Україні кріпацтва й розпродажі 
українських степів всіляким панам і підпанкам розпачливе «Дніпро, 
брат мій, висихає, / Мене покидає», то виникає природне запитання: яка 
ж у цьому вина московських царів?.. А благальні слова з Шевченкової 
молитви для «чистих серцем» «Коло їх / Постав ти ангели свої, / Щоб 
чистоту їх соблюли*» спричинили в реципієнта-критика справжнісінь-
кий вибух із риторичних питань та окликів: «Що то за ангели? Навіщо ті 
ангели?!! Що з ними робити людям, які хотять “сім’ї нової, розумного 
життя”». «І так майже на кожному ступню натикаєшся на нерівність, на 
невпорядкованість думок Шевченка про віру, державу, громаду, про по-
роди людські і т. д.» – завершує він розмову про змістово-формальні 
«спотикання» поета [3, с. 397]. 

Тому «пускати в народ» їх не бажано та й недоцільно, бо вони 
заважкі для читацької свідомості й можуть призвести до формування 
«неправильних», фальшивих уявлень – хіба що з ґрунтовними комента-
рями й виправленнями фактичних помилок. А оскільки будь-які приміт-
ки й покажчики «мало вчені люди» вважають зайвим баластом у книзі, 
то доречніше буде вибирати з таких творів «найліпші, найпростіше пи-
сані й найясніші по думках шматки та вставляти їх у оповідання, які на-
уковим способом навчатимуть про історію України, про державні й 
громадські порядки й т. ін.». Вони «пречудові і розумом, і мовою, і смі-
хом, і силою картини, і до того простотою своєю», отож цілком знадоб-
ляться на розумовий пожиток для «простих людей». «Та тільки й вони 

                                                 
* Принагідно зауважу, що цитує Шевченкові тексти Михайло Драгоманов некоректно, 
вносячи свої «поправки» у зміст і міняючи подеколи розділові знаки (пор. хоча б ци-
товані на с. 398 фрагменти). 
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не дають нам уважати Шевченка тим, за що його хотять уважати: за чо-
ловіка зовсім нових думок, навіть і для тих часів, коли він їх писав, а по-
казують тільки, чим би він міг стати в іншому товаристві, яке б справді 
дало йому нову європейську науку!», – без такого загального висновку, 
який іноді суперечить попереднім судженням, науково-публіцистичний 
наратив Михайла Драгоманова був би неповним і втратив би свій сенс 
[3, с. 399]. 

Як видно, він звертає увагу, вважаючи їх художніми незугарнос-
тями, поналіплюваними, як кажуть, ні в лад ні в склад, переважно на ті 
способи і прийоми «техніки поетичної», які ґрунтуються, за Франком, 
на «силоміць щеплених асоціаціях». Він (Іван Франко) зараховував їх до 
мистецького активу і доводив, що «поет навмисне завдає трудності на-
шій уяві, щоби розбурхати її, викликати в душі те саме занепокоєння, 
напруження, ту саму непевність та тривогу, яка змальована в його вір-
шах» [16, c. 67]. Пізніші дослідження підтвердили правомірність таких 
інтерпретацій. Зокрема, згідно з висновками Льва Виготського, психо-
логічні механізми виникнення естетичного враження базуються саме на 
таких «перескоках», «недоладних перемішуваннях», «розхристаностях» 
художньої думки, що визначають внутрішньо суперечливі чуттєві пото-
ки, розгортання й зіткнення яких призводить до «знищення змісту фор-
мою» і до виникнення в такий спосіб мистецького ефекту [див.: 2]. 

Особливу лютість і ненависть, що супроводжувалась б глумливо-
саркастичними коментарями, викликало в Михайла Драгоманова «По-
сланіє до земляків». Здавалося б, причина зрозуміла. Адже цей твір став 
«синтезою Шевченкових думок про визволення України, живою про-
грамою для мертвих, живих і ненароджених земляків в Україні і не в 
Україні, програма національно-культурна, соціяльна і політична, в якій 
зовсім виразно зазначена мета, політичний ідеал, означені зовсім певні 
завдання і подані засоби для здійснення ідеалу. Це правдивий націона-
льний заповіт Шевченка» [13, с. 279]. До цієї характеристики годилося б 
додати, правда, що означення «зовсім виразно» стосується художнього 
інструментарію: наскільки він дозволяє «дати» політичну програму і 
«обов’язковий набір» її складників. 

Та не лише це, вочевидь, викликало лютість і шквальні атаки. Як 
можна зрозуміти, збудником негативних емоцій і роздратування був на-
самперед оцей ось фрагмент про «німецьку» мудрість: 

Якби ви вчились так, як треба, 
То й мудрость би була своя. 
А то залізете на небо: 
«І ми не ми, і я не я, 
І все те бачив, і все знаю, 
Нема ні пекла, ані раю, 
Немає й Бога, тілько я! 
Та куций німець узлуватий, 
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А більш нікого!..» «Добра, брате, 
Що ж ти такеє?» 
   «Нехай скаже 
Німець. Ми не знаєм». 

У «Чудацьких думках про українську національну справу» Ми-
хайло Драгоманов ставив такі Шевченкові оскарження в один ряд із вис-
тупами російських соціалістів-революціонерів бакунінського типу про-
ти нікчемності «буржуазних наук», які підтримав багато-хто з тамтеш-
ніх народників. «Подібна ж зневага до “науки узлуватого німця”, котрій 
протиставлялась “своя мудрість”, продиктувала Шевченкові звісні ус-
тупи в його “Посланії”, істинно групі, і вони, власне, через свою глупо-
ту, котра освящає лінивство нашого мізку, так само стали популярні, як 
і заклики Бакуніна проти буржуазних наук і шкіл»,– писав він, переплу-
тавши і хронологію, і спонуки таких апеляцій, і смислові акценти [3, c. 
501]. Мотивація ж такого ставлення і таких бурхливих реакцій, на мій 
погляд, була подвійна чи навіть потрійна. У поемі Тарас Шевченко, ска-
зати б, «посягнув» на європейську мудрість («школу») – святая святих 
Драгоманівського світоглядного «кола». І не суть важливо, чи цей слова 
«німець» поет уживав тут у прямому, чи переносному («чужий», «чужи-
нець» значенні, як припускав Степан Смаль-Стоцький [13, c. 282–283]. 

Та схоже, що за цим поверхнево-видимим інтерпретаційним ша-
ром стоять більш глибокі й посутні пояснення. Річ у тому, що, почина-
ючи з часів Петра І, у Росії дедалі більшої ваги набуває «західний» 
центр впливу. Німецький одяг, звичаї, порядки, культурні норми стають 
«своїми» не лише при дворі, а й у суспільстві. Ба більше – державну 
ідеологію визначає «куций німець узлуватий». Його роль у формуванні 
російської імперсько-бюрократичної й національної ідентичностей стає 
визначальною. Відтак поняття «німець» у Тараса Шевченка є синонімом 
офіційної позиції, а прислухатися до його настанов і підкорятися їм 
означає законопослушність, хід у фарватері офіційних (російських наці-
онально-державних) критеріїв і прерогатив, розчинення власного й на-
ціонального «я» у великодержавно-шовіністичному «котлі» («І ми – не 
ми, і я – не я!»). 

Михайло Драгоманов не міг не розуміти природу і сутність «ні-
мецьких» акцентів Кобзаря. Адже він як історик був свідомим того, що 
«централістична система політично-адміністративна» в Російській імпе-
рії сформувалася «під видимим (варто уточнити: визначальним. – Р. П.) 
впливом німців» [3, с. 533]. Така вразливість і така поведінкова стерео-
типність властиві політично заангажованим або ж особисто «зачепле-
ним» людям. Отож такі «значущі» рецепції свідчать, що він правильно 
зрозумів сенс і скерованість тих викривальних глумливо-іронічних ін-
вектив поета. Інакше кажучи, їх об’єктом і адресатом був значною мі-
рою і він сам, належачи до когорти «ненароджених земляків». І не лише 
тому, що беззастережно перейняв сформований «німцем» громадсько-
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політичний порядок і систему ціннісних орієнтирів, а й своїми протес-
тантсько-реформаторськими симпатіями й войовничим атеїзмом («Нема 
ні пекла, ані раю, / Немає й Бога, тілько я! / Та куций німець узлуватий, / 
А більш нікого!..»). 

Утім, таке ставлення Михайла Драгоманова до Кобзаря законо-
мірне й передбачуване. Воно логічно випливає з його тактичних схем, 
світоглядних та психологічних настанов і стовідсотково вписується в 
систему його поведінкових стереотипів і в загальний контекст оцінок та 
характеристик провідних діячів українського руху (Володимира Анто-
новича, Володимира Барвінського, Бориса Грінченка, Олександра Кони-
ського, Івана Нечуя-Левицького, Омеляна Огоновського, Михайла Ста-
рицького, Івана Франка та ін.). Найповніше вони подані в таких, сказати 
б, класичних пасквілях на українофільство, як «Чудацькі думки про 
українську національну справу» й «Листи на Наддніпрянську Україну». 
Про реакцію свідомого українства на першу з названих праць сповіщав 
свого принципала Михайло Павлик у листі від 21 листопада 1891 року: 
«Вчора ми з Франком зайшли до Михальчука, що вернувся з Ґляйхенье-
рґу (Східні Альпи). Вам [Михальчук] не писав через те, що лютий на 
Ваші “Чудацькі думки”. Головно, каже, не видно, на який кінець вони 
писані, писані про все газетним способом, вилаяно українських писате-
лів перед широкою публікою, яка з того може винести тільки: які вони 
сучі сини» [9, IV, c. 234]. У листуванні з друзями, кревняками й одно-
думцями такі характеристики набагато різкіші й брутальніші. Тут не мі-
сце детальніше зупинятись на цьому питанні. Зауважу лише, що багатий 
матеріал щодо нього можна знайти, зокрема, в праці Михайла Мухина 
«Драгоманов без маски». А висновок ученого логічний і випливає з наве-
дених ним свідчень: «Це [була] колосальна спроба захисту й уґрунтуван-
ня московських авторитетів в Україні та безоглядне нищення всякої мож-
ливости утворити український авторитет, авторитет українського незале-
жного від московських богів національного світогляду» [7, c. 158]. 

Наслідки ж таких «поученій» та ідейних інстиляцій теж не важко 
було передбачити, і вони порівняно рано почали даватися взнаки: по-
рушення єдності в рядах національної еліти, схиляння молоді на бік ра-
дикальніших і начебто більш поступових сил, поклоніння її «московсь-
ким богам». Отой момент перелому і схиляння чаші терезів на бік дра-
гоманівців став помітним уже десь на початку 1890-х років; його вдало 
відтворено в спогадах професора Аполлінарія Маршинського, котрий, 
власне, констатує, що чинником, який «відпихав нас ще дальше від тих 
людей, до яких ми ще недавно з довір’ям горнулись і які щасливо доне-
сли нас на своїх руках до того дня, коли ми в своїй свідомості вже стали 
на власні ноги, це було поглиблення того порізнення, що зайшло між 
Драгомановим і киянами. Появилися “Чудацькі думки” Драгоманова. 
Вони підогріли нашу опозиційність та далеко, наче на азарт, підстьоб-
нули […]. Все кругом того в київському житті завертілось якимсь ска-
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женим шабашом відьм і відбилося гостро на душі: ламало й нівечило 
все те, чим досі жилось і в що вірилось. Перестати шанувати своїх по-
передніх друзів-учителів я не міг, навіть більше: до декого тягнуло сер-
це. А разом з тим давній пієтет до них розвіявся. Серед товаришів не 
відчувалось єдности» (Маршинський А. Поїздка в Галичину в 1889 році 
// Альманах-календар «Дніпро» на 1924 рік. – Львів. – С. 100; [за ст.: 7, 
1960, №2, с. 164]. 

Цікаво, що з особливим пієтетом і, сказати б, побожністю покли-
кається на Михайла Драгоманова як на безсумнівний авторитет й істину 
в останній інстанції російський цензор і автор українофобських памфле-
тів Сергій Щоголєв («Украинское движение и современный южнорусс-
кий сепаратизм». – К.: Типографія И. Н. Кушнеревъ и Ко, 1912; «Сов-
ременное украинство: Его происхождение, рост и задачи. – К., 1914»). 
До його тверджень і висновків він вдається переважно тоді, коли не ви-
стачає власних аргументів і полемічного запалу в оцінках або ж харак-
теристиках явищ української історії чи національно-визвольних зма-
гань. Зокрема ж щодо Тараса Шевченка він беззастережно переймає й 
інтерпретаційну стратегію, і пристрасну риторику, й окремі положення. 
Услід за Драгомановим він повторює нісенітниці, буцімто поет не мав 
бажання творити якусь окрему національну літературу, буцімто творчі 
наміри його «залишилися вищі від їх виконання», а порівняно з Пушкі-
ним і Лермонтовим він виглядав дилетантом і неотесаним мужиком у 
літературі, – словом, «матеріал на великого поета» [20, c. 41–42). Певна 
річ, що це не може бути абсолютним показником значущості ідей Ми-
хайла Драгоманова в суспільно-політичному житті другої половини ХІХ 
століття, але таке «колінопреклоніння» й ідеологічні «поклони» ворога 
свідомого українства багато про що говорять. 

У такій негації й надмірно критичному пафосі щодо Тараса Шев-
ченка присутній ще й особистий чинник. Для більшості писань Михайла 
Драгоманова характерна «замаскована» під наукову об’єктивність авто-
рська позиція*. Вона була продиктована потребою якомога глибше вко-
ренити в суспільну свідомість ідеї свого ідеологічного та громадсько-
політичного «кодексів» і свого мало не месіанського призначення. Та 
був внутрішньо-психологічний мотив такої публіцистичної практики. 
«При всьому його стремлінні завжди бути в перших ролях, що в нього 
зручно маскується хохлацькою простотою й начебто філософським 
об’єктивізмом, ціле його життя – ряд невдач. Ніде не пощастило йому 
зайняти бажане місце: ні в історичній літературі, ні в українофільстві, 
ні, нарешті, в російськім політичнім лібералізмі. Природно, що крізь фі-
лософську софічну безсторонність усе більше проривалось, що ми вже 

                                                 
* Опріч позірного об’єктивно-наукового становища, свою тенденційність приховував 
також за «барвами суто невинними, нешкідливими, в висловах не менш суто академіч-
них» [8, 162, кн. VI, c. 613]. 
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давно помічали, роздратоване відношення до всього, що розвивається 
без його участи і впливу»,– свідчив із тюрми 10 травня 1882 року відо-
мий революціонер-народник Яків Стефанович (Группа «Освобождение 
труда»: Сб. – М.–Л., 1926. – Кн. 4. – С. 155; цит. за ст.: [7, 1960, №2,            
c. 159]. 

На словах Михайло Драгоманов категорично заперечував ідеї 
пророка й пророцтва як поетичні формули, не придатні до новітніх гро-
мадсько-політичних реалій. Об’єктивно виважене порівняльно-історич-
не дослідження здатне, повчав він із менторською зверхністю, переко-
нати, що «дійсно пророків, “всецелых выразителей народа” і навіть для 
одного “часу” ніколи й не було. Таке дослідження розбиває ідоли, святі 
мощі, та зате дає тільки правдивий погляд на померших пророків, а ще й 
міцну нитку, щоб провести нас у будуче слідом не за особою з усіма її 
часовими й особистими одмінами й хибами, а за думкою» [3, с. 342]. А 
поза тим, з-поза витіюватого хитросплетіння думок і комбінацій, з-поза 
звичних ідеологічних матриць й інтенцій проглядає зачаєний «нерв» 
аналітичного дискурсу вченого-публіциста: він не просто намагається 
повалити Тараса Шевченка з визначеного йому Провидінням, власною 
долею й українською націю постаменту, а й «пропонує» себе на роль 
новітнього пророка, спроможного єдино правильно передбачити істори-
чну логіку й закономірності, напоумити народ і ощасливити його свя-
щенними скрижалями. Що ж, значною мірою це йому вдалося. Принай-
мні таке враження він справляв на своїх прибічників і адорантів. Висту-
паючи «з обороною» на судовому процесі в справі «Барабаша–
Котурницького» Остап Терлецький між іншим сказав таке: «Щоби дво-
ма словами схарактеризувати становисько Драгоманова між Русинами, 
скажу, що те, чим був для послідньої генерації малоруської Шевченко, 
для теперішньої генерації, отже і для нас, є Драгоманов» [Цит. за ст.: 14, 
c. 109]. Сумно лише від того, що виховані на його ідеалах провідники 
привели до трагедії української національної революції. 

Надруковані Драгомановим пізніше шевченкознавчі праці мало 
чим відрізняються в ідейно-концептуальному плані від засадничої. І хо-
ча Іван Романченко стверджує, що «наприкінці 80-х років критик пове-
рнувся до цього свого надто категоричного, хибного твердження (про 
«Кобзар» як «перейдений етап». – Р. П.) і зрікся його, підкреслюючи 
водночас величезну цінність творчості Шевченка не тільки для його су-
часників, а й для наступних поколінь» [12, c. 23], догледіти тих змін, 
правду кажучи, важкувато. Звісно, що він не повторював щоразу ті самі 
думки й сентенції, отож стовідсоткових збігів виявити годі. Дещо 
пом’якшував він, бувало, й тон науково-публіцистичної оповіді. Певні 
«вирівнювання» й корекції були просто неминучі. Бо, погодьмося, надто 
вже дражливо й провокативно звучать деякі положення й судження, 
отож утримувати такий крен, повністю заперечуючи актуальності худо-
жнього слова Кобзаря для національно-визвольного руху, виглядало б 
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науковим самогубством. Та й громадсько-політична тактика Михайла 
Драгоманова не була закостеніло-сталою, а зазнавала поправок і змін. 
Хоча, як на мене, всі ті незначні перекодування смислів і розходження з 
«генеральною лінією» були зумовлені не так зміною поглядів на Шев-
ченка і на його творчу спадщину, як кон’юнктурою і потребами, що так 
скажу, читацького ринку, а також тими завданнями, які в кожному кон-
кретному випадку брався вирішувати. 

Пошлюся на один лише приклад. Опублікована в «Народі» (1893. 
– №№ 10–11, 15) розгорнута рецензія на підготовлене Товариством іме-
ні Шевченка у Львові двотомне видання «Кобзаря» присвячене більше 
міркуванням про нього, ніж характеристиці поета. Усе ж і постать авто-
ра не обійдена увагою. Зокрема,із критичних нотацій рецензента випли-
ває, що «прямим обов’язком» Омеляна Огоновського як упорядника й 
інтерпретатора Шевченкових творів була мала стати «характеристика 
поета як морального індивідуума і його відносини до своєї сучасної 
громади» [4, 2, c. 414]. Однак науково-об’єктивного аналізу не вийшло: 
завадили духовний сан, низький інтелектуальний рівень автора біогра-
фічного нарису і його партійні забобони та упередження супроти поета. 
Відтак заходи Огоновського показалися критикові «апологічними та по-
лемічними», а науковий портрет Тараса Шевченка вийшов «занадто бо-
гомазний» і «поверховний». Цей висновок Михайло Драгоманов виво-
див із того, що біограф уникає розмови про деякі «несимпатичні точки» 
в житті поета, зокрема про його спроби одружитися на старості літ і про 
поводження з дівчатами, які йому відмовляли. «Цілковитою мовчан-
кою» обійшов Омелян Огоновський також «те, що Шевченко і в останні 
роки життя, коли був серед людей далеко не “мочемордних”, все-таки 
пив не в міру і тим прискорив свою смерть» [4, 2, c. 414–415]. Михайло-
ві Драгоманову це видалося «дивненьким» і дало підставу для глуму й 
заперечення вартості всього видання. Таким ось, за задумом критика, 
мав бути «головний обов’язок характеристики» Тараса Шевченка як ху-
дожнього феномена і національного генія. 

Тенденційності й спроб дискредитації Шевченкового імені важко 
було приховати чи втаїти. Тому навіть ідейні соратники й послідовники 
Михайла Драгоманова змушені були публічно визнати свою незгоду з 
багатьма його судженнями, оцінками й характеристиками. Зокрема, 
один із перших (хоча й запізнілих) рецензентів праці «Шевченко, украї-
нофіли і соціалізм» Анатолій Луначарський щиро зізнавався: «Я люблю 
Гюго […]. Я дуже поважаю Міцкевича. А проте не треба багато відваги, 
щоб сказати, що Шевченко, як вільний поет, як поет волі, не стоїть ні на 
ступінь нижче» [цит. за ст.: 12, c. 26]. Погоджуючись із таким твер-
дженням, представник совєтської наукової думки Іван Романченко вод-
ночас вказав шлях, яким відбувалося «відбілювання» Драгоманова, мо-
дернізація й канонізація його інтерпретаційної стратегії, припасування її 
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до комуно-соціалістичної міфології. «Безперечно, Драгоманов у своїй 
праці не висвітлив усієї величі Шевченка і створеного ним уже хоч би з 
тієї очевидної причини, що тодішнє шевченкознавство мало в своєму 
розпорядженні надто обмежені відомості про творче, громадське і осо-
бисте життя поета. Довірливо послуговуючись неточними, а іноді й зо-
всім неправильними даними, Драгоманов у ряді випадків навіть дещо 
потьмарив образ Шевченка, чим, ясна річ, певною мірою знизив цін-
ність своєї праці. Наступні покоління дослідників життя й творчості ве-
ликого Кобзаря такі неточності усунули, а неправильні твердження й 
факти рішуче відкинули», – писав він [12, с. 26]. 

Отож, до активу шевченкознавчих проекцій Михайла Драгома-
нова можна зарахувати хіба спроби (правда, більше на рівні загальноте-
оретичних заяв і декорацій) поставити вивчення творчої особистості Та-
раса Шевченка та його художньої спадщини на наукову основу. Але сві-
тоглядні упередження і широкий, власне – ідеологічний і суспільно-
політичний, «закрій» дослідження, за якого поет ставав допоміжним 
елементом чи засобом власних теоретично-програмових рішень і такти-
чних задумів, зіграли свою невдячну роль і звели майже нанівець усі ті 
зусилля й позитивні зрушення. Тому актуальною залишається оцінка, 
яку свого часу дав праці «Шевченко, українофіли і соціалізм» Іван Фра-
нко, котрий писав, що її поява знаменувала собою «упадок того безтям-
ного та містичного культу Шевченка і рівночасно змагання до критич-
ного студіювання його письменницької спадщини» [18, c. X]. На жаль, 
устояти на такій більше віртуальній, ніж реальній позиції й довести такі 
«змагання» до логічного завершення не зміг, хоча передумови для того 
були. «Драгоманов був тонким аналітиком, людиною, яка вміла по-
науковому важити факти. За своїми кваліфікаціями він був цілком під-
готовлений до того, щоб покласти перші підвалини для наукового шев-
ченкознавства», – зауважує Юрій Бойко [1, с. 68]. А не зробив він цього, 
як на мене, тому, що й не прагнув осягнути наукову істину, а пересліду-
вав інші цілі. 

Тому й сталося, що, виступаючи настановчо проти тенденційних 
й політично заангажованих інтерпретацій Кобзаря як поета і як «гро-
мадського чоловіка», він дійшов у підсумку до того-таки «крутіння Ше-
вченка». Його ідеологічний кіч являє собою типовий, а може навіть – 
взірцевий приклад такого типу праць – з неодмінними для них криво-
тлумаченнями й інсинуаціями. Ба більше – Михайло Драгоманов звів у 
систему й «узаконив» такий підхід, запропонував своєрідне його кліше 
чи матрицю. Щоправда, в такому вигляді, як це було експліковано, вони 
не могли слугувати праобразом подальших студій. Довелося їх модерні-
зувати й ретушувати, що й узялися невдовзі робити його соратники й 
адератори, не називаючи здебільшого «першооснови». 
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