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У статті йдеться про приховану дискусійність питання причет-

ності Стефаника до модернізму загалом і до експресіонізму зокрема. 
Наголошується теза про необхідність окреслити місце реалістично-
натуралістичних засобів зображення у стилі Стефаника. Ставиться 
питання про роль алегорії в ієрархії художніх засобів експресіонізму. 
Розглядається алегорична основа прози Стефаника, яка з’являється 
внаслідок об’єктивації в натуралістичних описах і портретах особис-
тих страждань автора. Пропонується алегорична інтерпретація но-
вели «Вістуни».   
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Постановка проблеми. Питання про місце Василя Стефаника в іс-

торії українського модернізму, здається, вже вирішене остаточно і не є 
предметом для дискусій: після праці Олександри Черненко [5] про екс-
пресіонізм Стефаника вийшло чимало досліджень, які, так чи інакше, 
підтвердили його роль одного з перших і водночас найбільш яскравих 
експресіоністів української і навіть європейської літератури. Вже ніхто 
не пробує доводити, що Стефаник – це реаліст, який з великою емоцій-
ною силою захищав народ від його ворогів, як незаперечно вважалось 
тривалий час. І все ж не все так просто й однозначно, як виглядає на пер-
ший погляд. Момент дискусійності не загострюється, а лише час від ча-
су прозирає в окремих розвідках. Тим не менше вони варті уваги. Ось 
лише два штрихи, на мій погляд, показові. У статті Марти Хороб «Сте-
фаник-модерніст й українська мала проза 90-х років ХХ ст.», поміщеній 
в її книзі вибраних праць 2013 року [4], нагадано про тезу відомої до-
слідниці модернізму Соломії Павличко (у монографії 1997 року) щодо 
Стефаника: його приналежність до модернізму там різко заперечена. 
Інший фрагмент знаходимо у монографії Анни Білої [1], один розділ 
якої присвячено експресіонізму. Дослідниця досить гостро заперечує 
О. Черненко і наполягає на тезі, що Стефаника можна називати лише 
предтечею експресіонізму, оскільки визначення “експресіоніст” не ко-
ректне в історико-літературному сенсі. Творчість Стефаника була пере-
важно інтуїтивною й емоційною, він мав трагічне світовідчуття і чис-
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ленні проблеми психічного плану – це й зумовило його суголосність з 
експресіонізмом.  

Чи предтеча експресіонізму, чи експресіоніст – це полеміка, за 
якою насправді стоїть інша не до кінця вирішена проблема, а саме про 
реалізм Стефаника.  

Реалізм Стефаника і в радянські часи потребував непомітного ви-
правдання – надто натуралістичний. Але інтерпретатори легко давали 
раду цьому доважку, не зовсім легітимному в радянському естетичному 
кодексі – дуже вже страшне бідування, дуже вболіває за ці біди автор. 
Стефаник, як ніхто інший з реалістів, соціально орієнтований. У нього 
надто вузький тематичний діапазон, але він вочевидь міцно укорінений 
в реаліях тодішнього життя. Можливо, надто специфічно за мовленням, 
але ж це мова його персонажів, реальних мешканців Карпат. 

Авторська гіпотеза. На моє переконання, реалізм з його природ-
ним натуралістичним додатком – це базова стилістика Стефаника. Саме 
на вражаючих достовірних картинах, на замальовках з натури він наби-
вав свою руку митця. Але не менш очевидно, що Стефаник рухається 
від реалізму, що це лише трамплін, який він використовує з іншою ме-
тою.  

Стефаник – освічена людина з певними соціально-політичними по-
глядами, з широким баченням процесів сучасного йому суспільства. Але 
жодних слідів цього бачення, навіть коли звучить у текстах пряма автор-
ська мова, ми не знайдемо. Стефаник прикидається селянином, який ба-
чить лише те, що з’являється в полі його зору, він прагне розчинитись в 
середовищі, яке переріс ще у шкільні роки, ніби спокутує вину за свою 
інакшість…  

Насправді не кожна людина, яка потрапила у дуже скрутні обста-
вини, здатна так страждати, як страждають герої Стефаника. Їхні муки 
по-справжньому пекельні, навіть і тоді, коли особливої біди у їхньому 
житті нема. Власне, ті герої, які божеволіють від страждань, – це якраз і 
не соціальні мученики. Страждання і прагнення до самогубства (частий 
варіант смертей у новелах Стефаника) – це ніби навада, інвазія, або вторг-
нення, кажучи термінами психоаналізу, хвиля, яка приходить невідомо 
звідки, невідомо коли, якій несила протистояти. “Чого стоїте? А стоїте 
того, що щось вас у голову дюгнуло, збоку, дуже легонько. А з голови 
йде до горла, а з горла в очі, в чоло. Та й вже знаєте, що десь із-за гір, із-
за чистого неба, ще з-позаду сонця припливе чорна хмара. Ви не годні 
сказати, відки ви знаєте, що вона прийде, але зо три дні ви наслухаєте її 
шуму, як вона залопотить попід небо” («Басараби») [3, c. 161]. Ось тако-
го типу страждання, божевілля від внутрішніх незбагненних мук – це 
той досвід, який не можна вигадати, змоделювати за допомогою бурх-
ливої уяви, це треба пережити. Просто не існує іншої мотивації знову і 
знову занурюватись у цей пекельний світ. Вигадати можна модель для 
роману жахів, але це буде штучний механізм, який можна застосувати 
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багато разів і який, зрештою, не дуже й лякає, а стає просто грою в заля-
кування. Коли ж людина надміру страждає від вродженої чутливості до 
неправедного світу, вона шукає способу викинути цей негатив, аби не 
збожеволіти, аби вижити.  

Стефаник став експресіоністом раніше, ніж експресіонізм оформив-
ся, – це так. Але не забуваймо, що оформлення, маніфестація, об’єднан-
ня – це не початок, а наслідок, етап усвідомлення процесів, які спершу 
тривають в емоційно-інтуїтивній сфері. Вже у другій половині ХІХ сто-
ліття матрицю майбутнього експресіонізму створив Фрідріх Ніцше, 
найпалкіший божевільний страждалець європейської культури. Усі на-
слідувачі Ніцше в мистецтві – це вже експресіоністи, при умові, що во-
ни усвідомили кілька важливих речей. Але й без Ніцше цей процес ру-
хався б так само: експресіоністів покликала цивілізація, і сталося це не 
напередодні Першої світової війни, а мінімум на два десятиліття раніше.  

Я називаю алегорію магічним кристалом не з любові прикрасити 
науковий стиль метафорою, а заради акценту на тій ролі, яку я припи-
сую алегорії внаслідок уважного її розглядання. Алегорія – це невичерп-
ний і навіть безкінечний дискурс культури, початок якого губиться у 
темряві правіків. Алегорія виконувала у культурі безліч різних ролей, і 
ефектних, і скромних, працювала на різних теренах, далеко не завжди в 
красному письменстві, не цуралась жодної роботи. Про алегорію можна 
сказати словами Ортеги-і-Гасета про метафору: це інструмент Творця, 
випадково (чи не-випадково) залишений людству в мові. Алегорія легко 
стає безвідмовним критерієм оцінювання багатьох культурних феноме-
нів. Вона конденсує в собі ті процеси художньої мови, які здатні пере-
рости в художнє мовлення. На кожній сходинці розвитку європейської 
культури алегорія за щось відповідальна. Ще в античні часи почався її 
тріумфальний хід великого моралізатора, завдяки поширенню байки. 
Пам’ятаючи про це надто добре (часто алегорія лише з байкою й асоцію-
ється), ми забуваємо, що насправді мораль у байці висловлюється пря-
мо, а тішить нас байка не так мораллю, як грою і маскарадом. У Серед-
ньовіччі алегорія увійшла в культурну свідомість в інших шатах – як 
божественне повчання, закодоване в біблійному мовленні. Герменевти-
ка не лише виявила повсюдність алегорії у мові Біблії, а й розтлумачила 
численні алегорії, таким чином напрацювавши алегоричний спосіб ін-
терпретації тексту, універсальний спосіб, якого й по сьогодні не змогли 
цілком замінити всі новітні методи вивчення літератури. У добу Ренесан-
су алегорія вийшла на театральні підмостки, на авансцену культури, 
сформувала заново два важливі жанри – утопію й сатиру. Головне ж, 
алегорія змогла повернути у християнську культуру античний світ з 
усім його язичництвом. Усі боги/кумири, в яких християнство бачило 
загрозу, але не змогло здолати за півтори тисячі років, за допомогою 
алегорії перетворились на мудрих вчителів. Алегоричний Зевс, Проме-
тей, Афродіта, Аполлон та інші знамениті персонажі давніх часів стали 
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уособленням тих чи інших людських рис, особливостей психіки і пове-
дінки. Алегорія почала свій тріумфальний хід вже як вчитель психоло-
гії. Саме в цій ролі вона добре послужила добі Бароко, першій правдиво 
психологічній епосі європейської культури, коли внутрішня людина 
стала прямим об’єктом зацікавлення і митців, і науковців. Бароковий 
театр роз’яснив спільноті, яка складна і внутрішньо суперечлива істота – 
людина. У добу Класицизму і Просвітництва алегорія особливо активно 
працювала як популяризатор і культрегер, проповідник, трибун, народ-
ний вчитель. Саме через це романтики спробували відлучити алегорію 
від поезії, потрактувавши її дидактичні можливості як недолік. Справді, 
в естетику романтизму алегорія ніби не дуже вписується, на відміну від 
символу та інших поетичних засобів. Тому алегорія, майже цілком зі-
йшовши з естетичного поля реалістів (довершуючи свій просвітницький 
шлях у риторично-дидактичній поезії народників), тріумфально повер-
нула свою роль головної героїні словесного мистецтва в експресіонізмі. 

Про зв’язок алегорії з експресіонізмом чомусь майже не пишуть 
усі наші шановані дослідники експресіонізму, хоча, здається, в цій по-
етиці ні дрібки не лишилось поза увагою. Тим часом роль алегорії засад-
нича. Можливо, її недооцінюють через те, що чимало її функцій відда-
ється гіперболі.  

Сучасні дослідники віднайшли у Стефаника повний і навіть пере-
повнений набір експресіоністських засобів. Але не варто забувати, що 
всі ці засоби віднайшлися не на початку ХХ століття, вони існували в 
літературі задовго до експресіонізму і час від часу, у таких надміру емо-
ційних авторів, як Данте, Мільтон, романтики, як Лєрмонтов чи Шев-
ченко, збиралися у щось надто подібне на експресіонізм – тоді дослід-
никам доводиться вести мову про геніальне передбачення чи предтечу.  

Митець кінця ХІХ ст. може рухатися до модернізму від романтиз-
му, від реалізму чи класицизму: перший шлях частіший в поезії, другий – 
у прозі, третій – у драматургії. Але всі три шляхи спочатку ведуть через 
одну вершину – через поворот естетичної свідомості до суб’єктивізму. 
Романтик, який активно використовує символи, але не розбудовує влас-
ну індивідуальність, не перетвориться на символіста, так само палкий 
захисник селян не стане експресіоністом тільки через емоційну натуру. 
Алегорія з’являється на тому етапі формування стилю, коли всі накопи-
чені складники експресивного мовлення треба склеїти у щось цілісне. 

На перший погляд роль алегорії у прозі Стефаника досить скром-
на: кілька новел притчового чи маніфестового характеру: вірші у прозі, 
вступні новели до збірок. Але при більш уважному сприйнятті просту-
пають на поверхню деякі парадокси, які неможливо пояснити без залу-
чення алегорії. Найперше йдеться саме про натуралізм, особливо часто 
застосовуваний Стефаником при портретуванні персонажів. Загалом 
надто багато старих людей, забагато описів смерті, хвороб і нужди. За-
багато, якщо зіставляти дійсність і її відображення у Стефаника. Все, 
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що описує письменник, він пише з натури, але… Надто часто, навіть як 
для дуже критичного реаліста, його фокус зображення зупиняється на 
потворному. “Крізь шибки падало світло сонячне. Краски веселки грали 
по зморщенім лиці. Страшно було глянути на бабу у такім освітленні. 
Мухи зумкотіли, ріжнобарвні світла волочилися разом із мухами по ба-
бі, а вона мляскала губами та білий язик показувала” («Сама-саміська») 
[3, с. 57].  

Натуралізм легко поєднується з реалізмом, власне, випливає з ньо-
го, є завершенням саме міметичної настанови у мистецтві. Ніби все про-
сто: там, де надмір натуралізму – вже буде експресіонізм. Але у мистецт-
ві критерій ідентифікації стилю не може бути таким хистким, адже зав-
жди можна поставити питання: чому це надмір, а не норма? І тоді все 
вирішує суб’єктивне відчуття: мені особисто здається, що тут надмір 
натуралізму, тому я думаю, що це експресіонізм. Звісно, є й інші засоби, 
але, знову-таки, жоден з них не є винятково експресіоністським. Важли-
во зібрати засоби у певну ієрархію, аби той самий натуралізм, гіпербо-
лізм, калейдоскопізм чи фрагментарність почали працювати на експре-
сіоністську мету. Яку ж мету можна вважати винятково експресіоніст-
ською? Чи є загалом така мета? Очевидно, є, інакше б не сформувалось 
настільки потужне явище мистецтва. Думаю, цю мету можна сформу-
лювати так: змусити реципієнта хвилюватись з приводу далеких і надто 
загальних проблем. Така мета не могла з’явитися раніше, ніж з’явилися 
загальнолюдські загрози, раніше, ніж надто різні мешканці планети ус-
відомили важливість поняття “людство”. А сталося це лише тоді, коли 
сформувалась науково-технічна цивілізація, яка підпорядкувала всі про-
цеси на землі. Окремий фрагмент цивілізації завжди привабливий, бо 
обіцяє поліпшення, полегшення чи вирішення проблем. Збагнути загро-
зи, які криються за покращенням якості життя, може не кожен і не від-
разу. Люди з загостреним відчуттям природи відчули техніку як загрозу 
раніше багатьох інших. Технічний прогрес на очах став перетворюва-
тись на соціальні катаклізми і завершився Світовою війною. Тоді й офо-
рмилась естетика експресіонізму: з усвідомлення того, що відтепер іс-
нують світові процеси, і що вони зачіпають кожного. Рівень “людство” – 
це узагальнення надто великого масштабу. Це та абстракція, яка зви-
чайній людині нічого не промовляє.  

Експресіонізм – це найперше новий як для попередніх естетик 
спосіб узагальнення. Коли культура сягнула рівня цивілізації, а отже й 
глобалізації, у митців з’явилась потреба підводити під один знаменник 
те, що далеко перевершує особистий досвід, – ціле людство. Цивілізація 
ущільнює життя людства, але водночас і розпорошує на мільйони світів, 
непідвладних для охоплення однією свідомістю. Навіть якщо хтось кри-
чить найжахливішим криком про апокаліпсис, абстракція не перетворю-
ється на досвід. Крик з приводу можливої загибелі людства, – це, з точ-
ки зору пересічної людини, – крик божевільного, який не варто надто 
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брати до серця, а то й до уваги. Нарощувати децибели у такій справі – 
досягати зворотного ефекту. Тому гіпербола не зарадить, вона перестає 
бути ефективним засобом, щойно ми помічаємо її присутність. А от 
укупі з алегорією гіпербола легко досягає цілі – пускає мурашки по 
спині чи холод у жили, як страшна потвора із темряви у дитячому пів-
сні. Власне, алегорія значно більш ефективна в ролі не парадного опіку-
на мистецтв чи правосуддя, а в ролі монстра із підполу.  

Існує єдиний спосіб змусити когось перейматись тим, що його не 
стосується і не може стосуватись, бо воно надто далеке і надто узагаль-
нене: налякати. Нема людини, яка б не мала страхів. Є багато способів 
ці страхи викликати, спровокувати і скерувати у необхідне річище. Але 
ніхто не вигадав кращого, аніж відомий кожному з власного досвіду 
внутрішнього життя: це образи кошмарних сновидінь. Монстри, якими 
від початків так багата культура людства, це персоніфіковані страхи, 
закладені природою в кожну живу істоту як інстинкт самозбереження. 
Але разом зі шляхом у культуру на простих дитячих страхах нашарову-
ються численні страхи соціального походження і обмежують більшість 
людських поривань. Об’єктивований страх – це страховище, яке раптом 
з’являється і змушує кожного відсахнутись. Цей монстр завжди є уті-
ленням нашого страху. І тому це завжди алегорія. Монстри завжди хи-
меричні, фантастичні чи гротескні – бо вони мають лякати. Є три най-
більш відомі групи алегоричних образів: тварини, які утілюють людські 
якості, персонажі міфів, за якими закріпилась певна соціальна роль, і 
олюднені сили природи. Чомусь не потрапляють в перелік алегорій со-
ціальні маски. Монстри – звичні для всіх персонажі, вони густо населя-
ють міфи, казки і сучасну масову культуру, але не завжди усвідомлю-
ються як алегорії. Тимчасом найбільш популярна поміж них  істота в 
балахоні та з косою – це таки алегорія, алегорія смерті. Чому лише 
смерть з косою – алегорія? Усі монстри будять страх перед смертель-
ною загрозою, це дуже дієвий засіб налякати. На цьому засобі базується 
естетика жаху, починаючи з містичних історій Середньовіччя. Саме такі 
монстри приходять до героїв Стефаника у стані сну чи півзабуття: нове-
ли «З міста йдучи», «Сон», «Скін», «Палій», «Басараби».  

Посеред натуралістичних картин Стефаника привертає увагу по-
творна зовнішність персонажів, переважно старих або скалічених. “Ді-
ти, що вівці гнали, люди, що плугами попри нього дзвонили, з ляку не 
поздоровляли його. Замазаний грязюкою, обдертий, кривий, він неначе 
западався в землю” («Сини») [3, с. 216]. При чому, на відміну від роман-
тиків, які потворністю загострюють визначальну роль внутрішніх чес-
нот (класичний приклад – Квазімодо Гюґо), на відміну від реалістів, де 
спотворення є маркером негативності чи деградації, у Стефаника спо-
творені хворобами чи старістю персонажі – це переважно позитивні ге-
рої. Стефаник фактично не розбудовує, на відміну від реалістів, внут-
рішній світ персонажів, але вміє з надзвичайною силою передати їхні 
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страждання. Найперший носій страждань, які вириваються назовні, – це 
мовлення, монолог людини зі скляклим горлом, яке то хрипить, то бу-
лькає, то харчить, то затинається, то проривається диким криком. А дру-
гий носій страждань – це тіло. Воно корчиться, вигинається, тіпається у 
конвульсіях, стає потворним від голоду, хвороби, старості. Коли біль 
всередині, коли його терплять, ніхто про нього не знає. Коли ж біль ви-
ходить назовні і перетворює тіло, він стає досяжним для споглядання. 
Людина стає страховищем, яке лякає. Потворна зовнішність у Стефани-
ка – це алегорія людських страждань. Людина (будь-яка, будь-де) при-
речена мучитись, бо світ страшний і неправедний, він мордує людину.  

Алегоризм новел Стефаника – ледь помітний, він служить меті ви-
раження найсильніших емоцій, він ніколи не стає дидактичним, не ви-
ходить на перший план. Але наскрізна притчевість малої прози Стефа-
ника виростає саме з глибинного алегоризму. Світ конкретних людсь-
ких доль, яким видається на перший погляд світ Стефаника, – це на-
справді світ суцільних загальників. При всій конкретиці, конкретна лю-
дина у Стефаника зникає, непомітно перетворюється на маску соціаль-
ного зла. Пекельне життя соціуму – це вивернуте назовні пекельне вну-
трішнє життя автора. 

За яскравий приклад глибинного алегоризму стилю Стефаника 
можна взяти новелу «Вістуни». Парадокс цієї послідовно міметичної, 
навіть стовідсотково реалістичної за засобами зображення оповіді впа-
дає в око: реалізм картини дисонує з майбутнім часом. Оповідь загалом 
тяжіє до минулого часу, навіть та, що віднесена у майбутнє фантасти-
кою, – це завжди історія того, що вже сталося. Реалізм як естетика схо-
плювання злободенності, максимально наближається до теперішнього 
часу, зовсім не випадково більшість реалістичних творів – це зображен-
ня сучасності. Чим більш деталізована оповідь, тим щільніше минуле 
наближене до теперішнього, тут розпочинається процес драматизації, 
винесення події на сцену, фільмування, документування тощо. Такі дріб-
ні деталі, якими насичена новела «Вістуни», можна описати тільки з на-
тури, тобто тоді, коли вони відбуваються на наших очах, перетворюю-
чись на минуле. Події як такої нема, новелістичного сюжету і відповід-
ного завершення теж, весь текст – це розповідь про те, як міські жебра-
ки йдуть пізньої осені на поля після зібраного з них урожаю, аби пожи-
витись залишеними колосками чи загубленими речами. Такий собі сло-
весний документальний фільм про щось повсякденне, із реального жит-
тя, дію, яка навіть не сягає рівня події. Але чарівне перетворення усього 
життєвого дріб’язку настає через надто простий і, здається, цілком тех-
нічний прийом: замість описувати все в теперішньому чи минулому ча-
сі, автор подає усі дієслова у часі майбутньому. Назва твору підкреслює 
цю настанову: описується не те, що зараз є, але те, що буде. Що міня-
ється у читацькому сприйнятті? Жалісна побутова сценка стає мало не 
героїчним епосом: звучать акорди всеохопності, повноти, усталеності. 
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Кажучи словами Вальтера Беньяміна, “алегорична проникливість одним 
махом перетворює речі і творіння на хвилюючі письмена” [2, с. 183]. 
Інтонацію урочистої епічності посилює кільце. “То будуть старі бідні 
вдови, або їх внуки, або старі діди, що коло своїх дітей і туляться, і чу-
ють щодня, який вони тягар у хаті, або то будуть молоді жінки з малими 
дітьми, що їх чоловіки покинули і десь у великім місті за них забули” [3, 
с. 121]: початок новели. “В селі вони всі подибаються – і бідні вдови, і 
їх унуки, і діди, і молоді жінки, що їх чоловіки покинули, – всі з ковінь-
ками і зі сніпками колосся. Вони вістують, що осінь приходить” [3, 
с.124] – останні акорди оповіді. Все буде неодмінно, і буде саме так. І це 
не пригнічує, а навпаки, вселяє надію. Життя в цьому епізоді нужденне і 
важке, але піднесене. Це легка прогулянка осінніми полями, це вихід у 
світ природи міських мешканців, які за своєю нуждою забувають про 
інший світ. А цей світ досяжний, він поряд, він припрошує, він навіть у 
такому залишковому вигляді спроможний надати допомогу, якусь по-
живу. Жебраки вістують про завершення теплої пори, про настання осо-
бливо тяжкого для всіх бідняків зимового часу. Але це ще не трагедія, а 
легкий сум. Цей похід на збирання залишків врожаю – своєрідний риту-
ал повернення. Так було, так є і так буде завжди – ось про що віщують 
збирачі колосків. Можна з глибини тексту витягнути конфлікт міс-
то/село, такий важливий для Стефаника. Але головне тут інше: притча 
про живучість людини, про її незнищенну природність. Ціла новела – це 
алегорія збирацтва як людського способу виживання.  

Подібним чином будуються новели «Виводили з села», «Стратив-
ся», «Портрет», «Камінний хрест», «З міста йдучи», «Скін», «Сон», «Ба-
сараби» та інші. Картинки з натури, дуже достовірні, переважно натура-
лістичні, але водночас ніби завмерлі на якомусь величному тлі: портре-
ти із застиглими на обличчях виразами болю і страждання. Усі разом 
вони відображають біль і страждання людини або людства. І на винуват-
ців фокус зображення майже ніколи не переходить. Загалом автор до 
винуватців, здається, цілком байдужий, принаймні, він їх не шукає і не 
викриває, на відміну від реалістів чи навіть і романтиків.  

Висновки. Стефаник має мрійливу романтичну душу, але відгоро-
дитись від світу і стати неоромантиком йому не дає вразлива до зовніш-
ніх подразників натура – він надто переймається бідами людськими. Та 
ж вразлива натура не пускає його в ряди борців, тільки природне у всіх 
сенсах життя може його рятувати, життя в соціумі для нього не тільки 
нестерпне, а й смертельно небезпечне. Отож лишається єдине – свій 
власний біль, своє безкінечне і невичерпне страждання віддавати ближ-
нім. Стефаник надто суб’єктивний, аби бути реалістом. Він зміг знайти 
спосіб вираження свого болю, зміг стати тим, хто промовляє від імені 
численних стражденних душ, які не вміють втілити у слові своє зболене 
серце. І алегорія стала одним із ефективних способів мовлення одного 
від імені багатьох. 
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