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“Патріарх Бу-Ба-Бу” Юрій Андрухович пропонує всім українцям 

(“ще не добитим”) відкриття “лицарської Слави” своєї країни, слави 
“мандрованого лицаря-філософа”, “визволителя Панни” (архетип “Пер-
сей”) [1]. Цим він повторює західноєвропейського патріарха літератури 
Генріха Бьолля («Очима паяца», 1963 р.), який не знаходить для свого 
“лицаря-принца” іншого шляху, крім карнавально-циркового (знаменно, 
що один із перших романів Бьолля «Потяг прибув вчасно» початково 
мав назву «Від Львова до Чернівець»). Надалі романи Юрія Андрухови-
ча «Рекреації» та «Перверзія» явно перегукуються з такими романами 
Бьолля «Чим закінчилося одне відрядження» та «Груповий портрет з 
дамою». 

Не слід перейматися тим, що ідея “лицаря-визволителя Панни” є 
смішною та споріднена із замилуванням Дон Кіхота лицарською славою 
раннього Середньовіччя. Не забуваймо, що якщо на крайньому Заході 
Європи лицар серця Дульцінеї втілював незалежне існування на “окраї-
ні” суспільства та звільняв каторжників, то на крайньому Сході Європи 
лицар Святої Покрови здійснював той же “момент” буття – жив на 
“окраїні”, звільняв каторжників із турецьких галер... Але якщо ідальго 
Алонсо Кіхано – герой-меланхолік, то гетьман (генеральний капітан) 
християнської міліції Сагайдачний – герой-холерик, який і стінами 
Кремля та Хотина заволодів і свою Дульцінею проміняв на тютюн та 
люльку... Наполеона Бонапарта теж підіймали на глум за похід у Єгипет 
(акт замилування традицією хрестових походів). Але наслідком його 
став Розетський камінь та дешифрування давньоєгипетських ієроглі-
фів... 
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Так, «Великі Пригоди», “... Великі трагедії, – писав Микола Шлем-
кевич, – тяжкі переживання нації часто є струсом духа, після якого при-
ходять глибокі відкриття. З розораних душ вистрелюють горді будівлі, в 
яких довго наступні покоління знаходять свій дім і світ” [2]. Начебто, 
тепер це вже реалізується: 

... вже народжуєсь Київ – новий, златоглав  
для нових офіцерів та антологій! [3]. 

Іншими словами, екс-“неодегенерат” Степан Процюк пропонує 
йти шляхом, схожим на шлях барона Романа фон Унгерна, що намагав-
ся в 1921 році відродити у серці Монголії міф чорної “суувастік” на жо-
втому полотнищі – могутню імперію Чінгизидів. Зрештою, російські єв-
разійці та неоєвразійці підняли на щит ідеал засновника “ордену офіце-
рів-буддистів”… 

Свого часу українців не захопила неоромантика “східних (азіатсь-
ких) конквістадорів”, “конквістадорів Великого Сходу” [4]. Але об’єк-
тивна реальність володарює всупереч суб’єктивному бажанню “братії” 
українців. Тепер “...час пуританців, людей гарячої віри – знов настав 
для Європи і світу; що ці, якраз ці “пуританці”, показалися деміюргами 
історії ...; що власне “добра воля осіб”, воля, скріплена вірою – творила 
історію, їх “апостольське слово”, (а) не “безупинний громадянський по-
ступ”...” [5]. 

Негативно оцінюючи феномен “деміюргів”, “янсеністи” від літе-
ратури охрестили цей наш час “часом єзуїтів”. Нехай і так! Останні – 
це “... лицарське братство сущого перед обличчям небуття, бойове 
співтовариство у священній війні проти потягу до розпаду, проти тліну 
та розтління, проти ніщо” [6]. 

Жан-Франсуа Ліотар убачав прихід цих “лицарів-конквістадорів” 
у “вчених-партизанах”, “негативних героях”-постструктуралістах, 
які методом деконструкції підривають пануючу Систему зсередини. Та-
ка собі мрія зреалізувати те, на що не спромоглися “нові ліві” 60-70-х 
рр.       XX ст. зі своїм журналом «Партізан Ревю»... 

Саме до “партизанів-деконструкторів” прийшов із своїми романа-
ми Юрій Андрухович, шукаючи шлях лицарів після реалізації вищезга-
даного проекту Г. Бьолля на українському терені (у вигляді «Бу-Ба-Бу»; 
якось у телециклі «АргументКіно» ведучий, головний редактор журналу 
«КГМОКоло» В. Войтенко, щоб пояснити глядачеві, що таке постмоде-
рнізм на прикладі кінофільму Джона Коєна «Виховання Арізони», дав 
таке визначення: “Це такий собі бубабізм у кіно!”). 

За В. Єшкілєвим, одначе, інші “лицарі-партизани” виробили куди-
більш витонченіші (“єзуїтськіші”, як сказав би літературний критик           
Є. Баран) форми дискурсу: “гра на випередження” (a la “Мы наш, мы 
новый мир построим”), а саме: 

1) широка домовленість традиціоналістськи налаштованих мис-
лителів (тобто “генонівців”, “нових правих”) та культуртрегерів (“гека-
тонхейрів”, за А. Дугіним) про введення в сучасний контекст поняття 
“плеромічна відкритість”, розробка знакового (на базі універсалій, на-
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приклад, австро-угорської метакультури) та сенсового наповнення, що 
стають “ембріонами злагоди” для нового за методом традиціоналізму 
(post-Guenonisme або post-ruthehisme), “вживленого” у “постмодерніст-
ську тканину інтелектуального простору”; 

2) “накидування” мисленнєвих, будь-яких нюансовано-нарацій-них 
(у дусі стилю “фентезі”) практик толкієнівсько-діккенсівського типу 
(т.зв. “деміургійний дискурс”) на амбіції певних сил, політичних, еко-
номічних або естетичних [7]. 

Але проекти як Г. Бьолля – Бу-Ба-Бу, так і “неотолкієністів” (але 
аж ніяк не самого В. Єшкілєва, який лишень провокує ситуацію у потрі-
бне йому русло, за що отримав прізвисько “Гапон української літерату-
ри”, щоб у черговий раз потурити зашкарублість української маси “іро-
нією швейківського типу”) – невдалі варіанти можливого. Бо їм, несу-
чим ідеї “раю тварин святого Франциска поміж “птахів та лілій”, нема 
місця у сфері масової культури – цієї animal farm” (“ферми тварин”), 
класично описаної Джорджом Орвеллом. Похід “лицарів престолу свя-
того Бьолля” приречений на невдачу під ударами Саладіна – «Масового 
Чтива». 

Юрій Андрухович вчасно втікає із “проекту Г. Бьолля” у “проект 
Томаса Манна” (роман «Смерть у Венеції», 1912 р.). Далі наводимо де-
що довгу цитату з рефлексій грузинського культуролога: герой роману 
Манна Густав фон Ашенбах, “... віддаючи себе у четвертій главі у владу 
міфологічного, ... сп’янів від можливостей розмикання своїх кордонів 
вглибину, в перспективу подоб, сп’янів тим більше і тим пагубніше, що 
у цьому міфологічному достаткові для нього нема центрального, опор-
ного міфу, за котрий міг вхопитися його розум, – міфу, котрий би став 
ведучою зіркою та стержнем, новою культурою його внутрішнього жит-
тя. Як блукає він (вимазавши собі обличчя сажею, тобто у “масці”, – 
О.Г.) лабіринтом венеціанських вуличок, переслідуючи Тадзіо, так само 
блукає він і лабіринтом міфів у все зростаючому своєму сп’янінні. В 
якусь мить здається, що платонівські діалоги можуть стати організую-
чим центром, котрий стягує до своєї логіки внутрішні сили та спону-
кання Ашенбаха... Отже, у міфологічній логіці, котрій вручає себе Аше-
нбах, відсутня генеральна організуюча ідея – відсутній його власний 
стерновий міф” [8]. 

Для російського модернізму “провідним міфом” є солярно-
космічний міф про боротьбу “культурного героя” із Сонцем, що симво-
лізує перемогу над часом. 

В американському світовідчутті цю “провідну зорю” прояснив Ге-
нрі Форд: “...Невдачі дають тільки привід розпочати знову і більш ро-
зумно. Чесна невдача не ганебна; ганебний страх перед невдачею”. І да-
лі слова Бориса Парамонова: “... Що таке Америка”? Це не досягнутий 
рівень споживання, а готовність розпочати заново, від нуля. “Емігру-
вати” ... Америку створили люди, здатні розпочати від нуля. Але це і є 
“єврейство” – як усезагальна характеристика людського проекту. Аме-
рика – інтернаціонал євреїв усіх націй... Російська культура повинна бу-



ФІЛОСОФІЯ 31 

ла піддатися діаспорі та викоріненню у власній країні, щоб довести 
свою прославлену “вселюдськість”...” [9]. 

Той же принцип “розпочати спочатку” виразив поетичним рядком 
геній цивілізації Окциденту Р. Кіплінг: 

...И, потерпев крушенье, можешь снова –  
Без прежних сил возобновить свой труд,  
И если ты способен все, что стало  
Тебе привычным, выложить на стол,  
Все проиграть и вновь начать сначала,  
Не пожалев того, что приобрел... 

                                             («Если...») 
Юрій Андрухович емігрує спочатку уявно у романі «Перверзія» 

(1997 р.), цьому українському аналозі «Смерть у Венеції». Герой роману 
Стах Перфецький нагло зникає у лабіринтах Венеції, де провідним його 
міфом стає “... все починати спочатку і щохвилини вигадувати для се-
бе можливості нового початку” [10], що цілком у традиції української 
літератури: “...Як би було безбарвно й сіро, справді, коли б не було в 
людей цієї щохвилинної здатности відроджуватися й відтворюватися. 
Відтворюватися не стільки в поколіннях, а щохвилини. Який неоцінен-
ний скарб!” (Докія Гуменна) [Цит.за: 11]. Не дивно, що авторка цих слів 
– апологет язичництва, в якому з кожним новим календарним роком 
можна розпочинати все знову, без будь-яких докорів сумління, без жод-
ного тягаря минулого гріха. 

Це – ніщо інше, як міфологема «Протей» («Трікстер»), борець із 
богом – “культурним героєм” (“культуртрегер” – ведуча міфологема 
імперськості, отже – Росії, в якій, мов Йона, певний час перебуває герой 
іншого роману Юрія Андруховича – «Московіада» – Отто фон Ф.). Але 
цей трікстер (у палеоазіатів він виступає у образі Ворона, тож не дивно, 
що М. Жулинський підмітив щодо Андруховича: “... не гребує нічим – 
мов та ворона” [12]) є в той же час богом Діонісом, “трагічною мно-
жинністю” [13]. Тому українці почуваються у постмодернізмі як риба у 
воді, живуть у ньому та ним: “багатоманітність можливостей” ста-
виться в основу постмодернізмом, в той час як для реаліста (людини 
епохи раціоцентричного Модерну) це здається хаосом та безладом [14]. 

“Множинність нових початків” – це і коїтуси: “... Російські люди... 
не розуміють, що “секс” важливіше “сублімацій”. Останнім тверджен-
ням не заперечуються жодні старі цінності, але виявляються нові, і вони 
зближуються; сексуальна енергія ... усвідомлюється як цінність... Суб-
лімація і редукція не протиставляються світоглядно, а розташовуються 
поряд. Реалізується формула Гегеля: істина не тільки результат, але й 
процес” [15]. “...Я розкошую, мов фалос у лоні”, – пише Юрій Андрухо-
вич в «Листах в Україну (із Москви)». А Віктор Шкловський, коли по-
вернувся з еміграції у Москву, навпаки, визнав: “... Я живу тьмяно, мов 
у презервативі” («Третя фабрика»). 

Це – і стан здатності переноситися легко і вільно з поезії у найріз-
номанітніші форми життя, в якому перебували О. Пушкін та В. Шек-
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спір [16] і чого прагнув навчитися М. Гоголь. Не дивно, що Ю. Андру-
хович перекладає українською «Гамлета», займається іншою формою 
життя – науковою діяльністю (захищає дисертацію), журналістською 
(веде колонки в газетах «День» і «Західний кур’єр»), педагогічною (чи-
тає лекції за Фулбрайтівський грант) тощо. 

Як на нас, то викликаний цей “протеїзм” бажанням за досконалим 
світом поетичних спогадів приховати свою особистість (аж до повного 
її зникнення). Для В. Шекспіра – це неаристократичне походження, для 
О. Пушкіна – “арапство”, для Ю. Іздрика (із Т. Прохаськом та В. Мули-
ком) – “мізісторія” як “відчудження від Європи” (у формі “туги за Авст-
рією”, за нереалізованою такою собі «Землею Франца-Йосипа III»). 

В Ю. Андруховича “комплекс Протея”, проте, має іншу природу – 
він викликаний, щоб стати маскою для іншого творчого комплексу, 
суть якого прорвалася назовні з декларацією небажання більше писати 
поезію. Це ж саме надибуємо у Василія Розанова: “... Насправді – це так 
конкретно, як було б з когось списане. – “Я не відмовляюся писати; але 
хочеться на час, навіть довший час, перестати друкувати. Поезія для ме-
не не самолюбива насолода. Я не маю потреби у хвалі (звісно, черні), 
але не бачу, чому повинен піддаватися її звинуваченням”. Це – мова Са-
льєрі! Між тим – це лист Баратинського...” [17]. Ба, більше того! Ще 
Освальд Шпенглер “комплекс Протея” вважав викликаним “відвічним 
інфантильним відчуттям боязні світу” (де “світ” – це “тіло”, “минуле”, 
“здійснене”, в той час як “життя” – “здійснюване”, а “душа” – “те, що 
належить бути здійсненим”), що є “... найбільш творче з усіх відпочат-
кових відчувань. Йому зобов’язана людина найбільш зрілими та глибо-
кими з числа форм та образів не тільки свідомого внутрішнього життя, 
але і його відображення у безкінечних явищах зовнішньої культури. Як 
таємна, не зовсім чутна мелодія проходить ця боязнь через мову форм 
кожного справжнього витвору мистецтва, кожної щирої філософії, кож-
ного великого діяння... Тільки внутрішньо мертва людина ... втрачає або 
заперечує її ... відпочаткове відчуття боязні знаходить своє вираження у 
духовних, доступних для сприйняття образів символах протяжності” 
[18], тобто “вічного повернення” – щорічного воскресіння у містеріях 
розтерзаного фракійсько-кельтського бога Діоніса: “...Ім’я Діоніс можна 
замінити іменем Протей... Діоніс, трагічна множинність...” [19]. 

Але ці язичницькі “безкінечні початки” – це втеча від вимоги здій-
снити зміну раз і назавжди. Відомий теолог Андрій Кураєв наводить 
слова одного філософа про те, що він знову пізнав радість молодості, 
пройшовши від членства в ЦК КПРС до християнської віри: “...Адже 
молодість людини вимірюється її здатністю лишити усе позаду та по-
чати все заново. І справжній гріх – це відмова стати чимось більшим, 
ніж ти є зараз” [20]. 

Потім, відреагувавши свої творчі комплекси, “язичницький” Патрі-
арх Бу-Ба-Бу Юрій Андрухович емігрує реально, починаючи з частих 
вояжів до Австрії, Німеччини, Польщі, Швеції і до Сполучених Штатів 
(грант Фонду Фулбрайта). 
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Те ж саме мандрування чинять його “компліментанти”: 
- Юрко Покальчук – до Парижа, 
- Галина Петросаняк – до Відня та Праги, 
- Тимофій Гаврилів – до Відня, 
- Володимир Єшкілєв – до Єрусалиму та Москви, 
- Володимир Чернявський – до Риму, 
- Тарас Девдюк – до Чікаго, 
- Олег Короташ – до Кракова, 
- Олександр Ірванець – до Києва, 
- Іван Андрусяк – до Луганська, 
- Олесь Гордон – до “латентного” Львова, 
- Юрко Іздрик – до просто Львова, а потім до того ж таки Кракова, 
- Тарас Прохасько – хоча б до іншої “Анни”… 
Таке собі “посполите рушення”, “рокош”, “похід конфедератів”, 

“хіджра” сучасної української літератури. “...Одне слово, письменни-
ки сьогодні тікають у прикладну географію” [21]. 

Іншими словами, постає такий собі літературний “Мандрований 
Град”, що перебуває у драматичному протистоянні із “земним гра-
дом” (тестаментарно-рустикальним, заповідально-селянським літе-
ратурним дискурсом) та у драматичній нетотожності самому собі, бо 
його численні вороги зовні належать до нього. Таке собі “неоавгустині-
анство літературне”, як означив би якийсь упорядник енциклопедії, 
натякаючи на вчення Августина Блаженного про два гради – «Град Зем-
ний» і «Град Небесний». 

Одночасно реанімується і проект східного сучасника св. Августи-
на Аврелія Блаженного – св. Діонісія Ареопагіта, для якого церква – це 
ієрархія ангелів на небі, що безпосередньо продовжується ієрархією 
людей на землі (“відображення чистого світла у чистих дзеркалах”). Про 
драматизм їх протистояння не може й бути мови. 

Харизму на цей концепт-проект “неоареопагітства” з його ніц-
шеанським пафосом поділу на “овець” та “козлищ” Володимир Єшкі-
лєв отримав внаслідок як реального паломництва у Святу Землю (спіль-
но з дійсним членом Римської Академії Сучасного Мистецтва, івано-
франківським художником-філософом Володимиром Чернявським), так 
і від благословення імператорських генів (В. Єшкілєв – представник бо-
кової лінії династії Кантакузенів, що підтримували ісихастів у боротьбі 
з візантійськими “рустикалами”-зилотами, на яких опиралася династія 
Палеологів). Володимир Єшкілєв, цей “білінгв-характерник”, “горопа-
шний деміюрг” (як означив його донецький журнал «Кальміюс»), “су-
часний непримиримий Іван Вишенський з ентузіастичним пафосом Пе-
тра Скарги” (ось і зійшлися крайнощі!) вибудовує власну ієрархію та 
рівні допущення до “таїнства” у сучасному українському літпроцесі – 
«Мала Українська Енциклопедія Актуальної Літератури» (МУЕАЛ; 
видано в 1998 р.). Парадоксально, що інші твори Ареопагіта та Єшкілє-
ва теж перегукуються: «Про Божі імена» – «Парадокс Хомського»; «Про 
містичну теологію» – «Адепт» (у співавторстві з О. Гуцуляком) тощо. 
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Як на наш погляд, то проект “ієрархія актуальної літератури” 
породжений “феноменологічним синдромом” у його творців, а саме – 
прагненням до достовірних істин, в той час як концепт «Мандрований 
град / Пілігримне царство» (його апофеоз – «Пси Святого Юра», одина-
дцяте число «Четверга» та журнал «Потяг-76»), навпаки, – “метафізич-
ним синдромом”, тобто прагненням до гіпотетичних (допустових) твер-
джень. Останній проект визнає право на життя проекту В. Єшкілєва са-
ме як “екзотеричного” (зовнішнього, відкритого, доступного для сприй-
няття непосвяченому) свого аспекту, мета якого – регламентувати життя 
всіх рівнів сучасного літературного процесу (знав би найбільший “рег-
ламентатор” українських “інженерів людських душ” Олександр Корній-
чук ким стане внук його особистого шофера!). 

Потрібен лише новий “папа від літератури”, щоб одразу з простого 
“приходського” (“Станіславського”) “священнодійця від літератури” 
перевести Володимира Єшкілєва у статус офіційного “кардинала укра-
їнської постмодерної літератури” (як це сталося з Д.Г. Ньюменом). 
Зрештою, журнал «Крєщатік» визнав вже цього представника “станіс-
лавського феномену” тут і тепер (hic et nunc) за “сірого кардинала” літ-
процесу (пор. з тим же Ньюменом). Щоправда, є для нього небезпека 
впасти в “прєлєсть”, але здорова іронія швейківського типу (як вже го-
ворилося) у самого творця МУЕАЛ зуміє, сподіваємося, подолати цю 
спокусу (як бачимо, проте, ця надія не справдилася – в 2008 р. богиня 
Калі-“Слава” нещадно пожерла “кардинала-консультанта”). 

Та й чи не повірити у ніцшевське “вічне повернення”, адже німець-
кий літературознавець Ганс Эшке (!!!) займався “роздаванням слоників” 
представникам іспанського літературного покоління 1898 року. В 1947 
році його книга повторно булла видана у перекладі на іспанську в Сань-
яго-де-Чілі. З Гансом Єшке полемізував інший критик – Гарольд Баран, 
що вражає у сенсі існування ідейного “антипода” Володимира Єшкілє-
ва – літературного критика Євгена Барана. До речі, ці обидва україн-
ські літературознавці народилися 23 травня, у день просвітителя диких 
африканських племен (берберів і таке інше) Симона Зилота (це на його 
весіллі Син Божий на прохання Богородиці перетворив воду на вино, 
цим вперше проявивши свою надприродну сутність). 

Легітимність письменницький «Мандрований град / Пілігримне 
царство» отримує з рук метра українського культуротворчого духу 
Юрія Шереха-Шевельова: “... шанс України – в експансії” [22]. Експан-
сія – “хіджра” набуває статусу перфектного. Роман Юрія Андрухови-
ча «Перверзія» для української культури та ментальності первертує (ла-
тин, “перегортає”, “відкриває”) «Історію русів» (паралель роману з нею 
помітив Назар Федорак [23]), історію еміграції-експансії варягів-
лицарів-ченців-“конквістадорів степу”. 

З Юрія Андруховича та «Псів Святого Юра» розпочалася “андру-
хов’юрська ера” української геокультури (однакові геологічні періоди 
на різних континентах мають різні назви), тобто ера, яку В. Єшкілєв ви-
значив як ера “шляху воїна попри жерця” [24]. 
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Концепт «Мандрований Град» (як сучасний варіант метапроекту 
«Україна – країна мандрованих дяків», за М. Гоголем) може дати украї-
нству розраду від прийняття через цей проект того факту, що реальна 
Україна – “...при битій дорозі. Що вона і Європа й Азія. Наша культура 
вбирала елементи з обох сторін світу... Злочин Росії не тільки в тому, 
що вона відірвала нас від Європи. Вона відірвала нас і від Сходу... Кал-
мики нам теж потрібні. Це знав Хвильовий. Це відчувала Гриневичева. 
Не втямки це епігонам вісниківства (“рустикалам”, – О.Г.) і львівській 
перекупці (тобто тим, кому “нудна дорога на Схід”, як признається Сте-
пан Процюк, – О.Г.)... Суть не в запереченні імперіяльної концепції за-
ради ствердження провінційної, а в виробленні вищої імперіяльної («Єв-
разія без Москви!», – О.Г.)... В нашу епоху позиція ця – ключ до майбу-
тнього... Зрозуміти себе – це означає ствердити себе... Не острів серед 
суходолів – припонтійських і тучних,... – а осередок двох материків” 
[25], своєрідна МезоЄвразія: “... Із Заходом мостом з’єднати Схід, Нехай 
новий на нім зросте Акрополь” [26]. 

Як колись поєднав Захід та Схід Александр Македонський. Про 
повторення його подвигу українськими лицарями (“александрами”) мрі-
яли письменники козацького барокко XVII ст., об’єднані у власний 
“Мандрований Град-Ковчег” (серед стихій титанізму та звитяжництва) – 
київське “Товариство Афіни / Атеней” (Є. Плетенецький, П. Беринда,  
К. Сакович, С. Почапський, П. Могила, С. Косів, X. Євлевич). Дещо піз-
ніше об’єдналися у свій “Мандрований Град” – “Чернігівські Атени”         
Л. Баранович, О. Бучинський-Яскольд, І. Величковський, Д. Туптало,    
І. Орновський, І. Максимович та інші. 

Отже, «Мандрований Град» “андрухов’юрської ери” продовжує 
українську традицію. На роль “Атен” претендували і “лицарський ор-
ден”, «Пси Святого Юра» (domini canes), “солдати-зброєносці” при 
цьому “ордені” – Асоціація українських письменників (АУП), різні 
“жрецькі-священницькі” консорції – «Нова література», «Авжеж», «Че-
твер», «Література Плюс», «Критика», «Кур’єр Кривбасу», а також “лі-
сові ватаги” – «Нова дегенерація», «Друзі Еліота», «Смолоскип», «Кни-
жник Рев’ю», «Севама», «Поетичні майстерні» та інші. 

Реально домінуючим “Атенеєм” претендував стати «Станіслав-
ський (Івано-Франківський) феномен» (Ю. Андрухович, Ю. Іздрик,           
Т. Прохасько, Г. Петросаняк, В. Єшкілєв, В. Мулик, Я. Довган, О. Ли-
шега, М. Микицей, М. Король, О. Гуцуляк, А. Морговський, А. “Сере-
да” Кирпан, О. Рубановська, В. Чернявський) та його друковані органи 
«Четвер», «Плерома», супутні йому донецький «Кальміюс», чернівець-
кий «Потяг – 76» та львівський «Форма(р)т», а також персонально – 
Ігор Бондар-Терещенко, Олесь Гордон, Олег Соловей, Анна Біла, Ва-
силь Кожелянко, Маріанна Кіяновська, Олександр Бойченко and the rest. 
Проте “Станіславський феномен” виявився тим возом, який так і не 
зрушив з місця, бо тягли його “мандрувати світами” у зовсім проти-
лежні боки. І, зрештою, він розвалився. 
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Редактор рустикально-тестаментарного журналу “Основа” Валерій 
Ілля щось таки відчув у геокультурних здвигах українського духа, але 
нове “покоління незнаючого кінця часу” (endlose Zeit), “часу сарматів” 
(за І. Бобровскі), “часу єзуїтів” (за Є. Бараном) він невірно витлумачив 
як “дітей безчасся” (Ю. Андрухович, В. Діброва та ін.), а тому мріє про 
альтернативу їм – “нове покоління” “пастушків” “Великого Стилю” 
[27] (пор. з іронізуванням над цим у новій книзі Костя Москальця «Ніч-
ні пастухи буття»). Валерій Ілля “звільнив” ціле покоління з літератури, 
оголошуючи його “яловим”, бо, на його думку, воно порушило “благо-
пристойність” “Великого Стилю” рустикально-теста-ментарного 
(селянсько-заповідального) дискурсу. 

Нехай і так. Звільнений “благопристойниками” ліцейський вчитель 
романських мов Ездра Паунд висадився у Гібралтарі без грошей у ки-
шені та помандрував пішки через всю Іспанію, Прованс, Тоскану, живу-
чи випадковими заробітками і відкриваючи для себе свідчення збереже-
них ще скрізь духовних цінностей Середньовіччя, його етики та мистец-
тва. 

Так і думаємо, що звільнені адептами “Великого Стилю” письмен-
ники з «Мандрованого Граду» зроблять для нашої культури нові чудові і 
чудні відкриття. 

* * * 
Без сумніву, наша інтерпретація має право на існування на основі 

т.зв. парадокса Шлегеля-Шлейєрмахера, що полягає у наступному: до-
слідник, критик, інтерпретатор завжди ліпше розуміє контекст, ніж ав-
тор. 

Перші читачі вищенаведених рядків вказували на той факт, що 
наш текст суперечить тому, що висловив співавтор роману «Адепт» та 
МУЕАЛ у своїй статті «Діти різних конвенцій» [28], а саме, що крім 
дискурсів “кореневої” та “ризомної” ідеології “... я констатую лише 
один незаперечний факт: третьої конвенції створити поки що не вда-
ється” (В. Єшкілєв). 

Вірно, не вдається так званим “дев’ятдесятникам”. Просто тому, 
що вона вже створена. Віктор Шкловський назвав її “конвенція часу”: 
“... Кожна людина затримується у своєму розвиткові на якомусь етапі, 
перестає йти за загальною течією часу і, як звичайно, закріплює ситуа-
цію своїм одягом” [29]. А тепер цю ситуацію визначають як “постмо-
дернізм”. Нема єдиного стилю, єдиної історії, єдиного часу і мови: “... 
надто багато історичних часів жужмом упхалося в тісний, заледве що 
двадцятилітній проміжок” [ЗО].  

Так, покоління, дещо невірно означене як “дев’ятдесятники”, за-
лишилися у часі культурного андеграунду (постшістдесятництво та 
його відгалуження – “вісімдесятництво”, “Нова хвиля”), а не пішло за 
течією часу у “хіп-хоп-культуру” (т.зв. “дуже пізніх 
дев’ятдесятників”, “двохтисячників”, cool-культуру). Ще інші, у свою 
чергу, залишилися або у часі героїв драми «Майстри часу» (Сталінська 
премія, 1930 рік), як от Б. Олійник, В. Сингаївський, О. Мороз, О. Берд-
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ник та інші), або “націонал-революційного резистансу 20-50-х років” із 
його принципами “народництва” (“ендіженізму”), просвітництва, 
“мовомислення”, “культурною непритомністю” (за Оксаною Забужко; 
Вячеслав Медвідь визначає це покоління як “неонародництво”, Вікто-
рія Стах – “сомнамбулізм”, “вовкулакуватість”). 

Але передову позицію займають серед цього набору “часів” саме 
спадкоємці культурного андерграунду (“культурного гедонізму”). Вони 
на правах “нувель лежітім дефанс” стали “новими єзуїтами” для дося-
гнення головної мети – внести у свідомість своєї майбутньої пастви 
культуроцентричну (“космоцентричну”) ідею, щоб, як мріяв Гамлет, 
“вправити Часові його суглоб”. Або перетворити Час, або вмерти! 

“Позадесятники” (С. Процюк, Є. Баран, І. Ципердюк, М. Бриних, 
В. Стах, А. Кокотюха та інші), чи, як їх визначив Юрій Андрухович у 
передмові до “Нової дегенерації”, “поетичні магометани”, не вірять в 
успішну реалізацію цієї “хірургічної” операції. Хоча свого часу “деміу-
ргійний” проект під назвою “незалежна Україна” таки вдалося зреалі-
зувати носіям “часу народництва”, а ті, які заперечували його можли-
вість, приречені були стати в обслугу людиноненависницькому тоталі-
таризмові, а після того, як “лев здох”, стали “мародерами” – перетвори-
лися “... на такого собі “пахана”, що очолює “малину”,... там де треба 
підставляє кишеню” [31]. 

Виходячи з принципу типології, запропонованої російським літера-
турознавцем Славою Льоном [32], час культурного андеграунду сучас-
ної української літератури відповідає т.зв. “бронзовому вікові” (з 1957 
року), суть якого, вже за культурологом Микитою Покровським, поля-
гає в тому, що в цій епосі йде інтенсивне оволодіння майстерністю, 
стрімке становлення та закріплення життєво важливих навиків, роз-
витку вмінь та знань, увага до спадку, головним чином, епохи “срібно-
го віку” (кінець XIX ст. – 20-ті роки XX ст.). “Час народництва і/або 
класовості” відповідає “мідному вікові”, вікові резистансів та “мідних 
труб” – культури на службі ідеології. 

Самі ж “позадесятники” є актуалізаторами “залізного віку”, епо-
хи диявольської гри розуму (за Мерабом Мамардашвілі), актуалізатора-
ми його апофеозу – “квалітизму”: неправильна мова (порушення у син-
таксисі та/або в семантиці), правильна форма. Почитайте принаймні ві-
рші «Нової дегенерації», і зрозумієте, що мета їх – шаманське “по-ятіє” 
(принцип to have). “...Замість робитися майстрами часу, – пише Оксана 
Забужко, – ... стали (представники “залізного віку”, – О.Г.) його бран-
цями. У висліді живемо в стані якихось перманентних почуттєвих ви-
киднів (підкреслення наше, – О.Г.): ані любити близьких нема коли, ані 
дорогих небіжчиків оплакати, – зате дедалі, то більше оплакуємо власну 
безмежну самотність” [30]. 

Покоління культурного андерграунду (“Мандрований Град”, “нові 
єзуїти”) прагне дезетатизації, тобто емансипації народу від держави 
(Системи) (пор.: “Вітчизну я любив, а не державу”, – писав лорд Бай-
рон у «Сарданапалі»), коли народ починає саме себе споглядати у куль-
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турі (цій, за Аленом де Бенуа, “інтимній діалектиці людини та приро-
ди”) як об’єктивації своєї самості, що набагато легше зробити в умо-
вах, коли декларується, що “Не за таку Україну боролися покоління по-
передників!”, “Не про таку самостійну Україну ми мріяли!”. 

Іспанський баск Мігель де Унамуно-і-Хуго пропонував для своєї 
країни наступний проект: “... перейти в інший вимір – ... відродити на-
цію означає “перетворити стадо виборців та податкодавців” у “народ, 
що складається з “я”... Ось у цій точці “я”, в неподільному духовному 
атомі спільноти й вирішується ... її майбутнє” [33]. 

Першими, хто запропонував в українській інтелектуальній історії 
дезетатизаційну національну ідею, на думку Оксани Забужко, були Іван 
Франко та «Молода Україна» (Т. Зеньківський, Л. Цегельський, В. Ста-
росольський, А. Крушельницький, М. Вітошинський, В. Панейко,                
В. Лотоцький та інші). Але з причини, що цей проект було насильницьки 
перервано, то цю місію кладе на себе сучасне покоління “Мандрованого 
Граду”, яке, начебто, за словами представника ворожого їм проекту із 
заповідально-рустикального дискурсу, прагне винайти “нове колесо” 
[34]. Або ж, як справжні “деміурги”, дмухнути в обличчя “масового” 
істеблішменту “подих третього тисячоліття” (за М. Жулинським). 

Але воно, це “покоління”, свідоме того, що не починає нову лінію 
глобальної рефлексії, але завершує стару – остаточно та безповорот-
но. 

Завершує черговий оберт колеса дхарми української літератури. 
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