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У статті проаналізовані особливості українського сучасного лі-

тературного процесу, зокрема актуалізація писання про місто як його 
(міста) пам’ять і постпам’ять. На конкретному літературному ма-
теріалі показано, що пам’ять є трансдисциплінарною категорією, своє-
рідним містком між літературним та історичним дискурсами. Твори 
сучасної української літератури свідчать про політизацію самої літе-
ратури, створеної українськими авторами і українською мовою, а та-
кож про необхідність вироблення смислів і цінностей, які б об’єднали 
українців сьогодні. Стверджується, що пам’ять про Чернівці як само-
бутній маркер набутого життєвого досвіду його містян, а відтак 
конструювання пам’яті про Чернівці та його мешканців з метою конс-
труювання самої міської ідентичності є дискурсами сучасного літера-
турного процесу. Автор висновує, що подальше дослідження феномена 
міста (Чернівців) як місця пам’яті, конструюватиме міську сучасну 
культурну традицію, а відтак викристалізує колективну мозаїку гете-
ротопій пам’яті не лише мешканців сучасних Чернівців, а й цілої Украї-
ни. 

Ключові слова: література, політика, пам’ять, ідентичності, 
мнемотопоси, Чернівці. 

 
Схоже, що однією з особливостей українського літературного 

постмодернізму стала і потреба і, водночас, мода писати про місто як 
пам’яттєву парадигму, його (міста) пам’ять і постпам’ять. Як тут не зга-
дати Й. Рота, котрий ще 1924-го застерігав, що «потрібна велика само-
впевненість, аби описувати міста» [9, с. 228]. Ця парадигма, актуалізо-
вана після здобуття Україною незалежності, лише тепер, після більш як 
двох десятиліть після серпня 1991 року, а також з’яви перших «міських» 
літературних текстів, набула того реального виміру в дослідженнях 
«масок пам’яті», «ландшафту пам’яті», «простору пам’яті», вибудовую-
чи і/або інтерпретуючи колективну й індивідуальну пам’ять як чинники 
ідентичностей «своїх» і «чужих».   
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Вже нині на полицях «післячорнобильської бібліотеки» (поняття 
Т. Гундорової) знайдемо тексти про топоси пам’яті Львова («Танґо сме-
рті» Ю. Винничука), Станиславова («Фелікс Австрія» С. Андрухович) 
чи Коломиї («Торговиця» Р. Іваничука). Звісно, не могли вони з’явитися 
на порожньому місці: як тут не згадати Іваничуковий «Манускрипт з 
вулиці Руської», протагоністом якого став амбівалентний православно-
католицький Львів з його людністю, чи ж зовсім нещодавній «Лексикон 
інтимних міст» Ю. Андруховича, заявлений як «довільний посібник з 
геопоетики та космополітики», у якому автор ще й «заплутався у пере-
ходах між реальним та вигаданим» [1, с. 3, 4]?  

У паралельних світах такої «містоцентричної» парадигми віднай-
демо й «Ворошиловоград» С. Жадана і «Рівне/Ровне» і «Харків 1938» 
О. Ірванця, присутність Міста як головного героя (нехай і символічного) 
у їхніх текстах лише додатково свідчить про авторські спроби відшука-
ти пам’ять як подорож у авторське і, не дуже, минуле. До цієї ж когорти 
текстів слід додати й романи Ю. Андруховича «Перверзія» і «Московіа-
да», зміст яких балансує між історією, фікцією і пам’яттю, увиразнюю-
чи вияви ціннісно-ідентифікаційного континууму двох абсолютно непо-
дібних міст – Венеції і Москви – їхні топоси пам’яті і контрпам’яті (у 
першому – «історія тіла» митця у просторі пам’яті, у другому – авторсь-
ка боротьба із жахами імперської столиці й «прощання з імперією» (по-
няття О. Гнатюк). Ці два романи можна ще уважати прикладом мента-
льного картографування, – тих «масок пам’яті», що їх одягають на себе і 
автор, і його герої.        

Зауважмо, що, побіч, ґротесково-карнавальних сюжетів і забав-
ляння в т. зв. альтенативну історію, у згаданих творах описані цілком 
реальні українські (а, інколи, ні) міста з реальними персонажами, однак, 
в різних, інколи неправдоподібних ролях. Ця обставина вирізняє «на-
шу» сучасну літературу від вигаданих «Міст незримих» І. Кальвіно, 
Макондо Ґ. Ґ. Маркеса чи ж Йокнапатофи В. Фолкнера. Воно ж і добре, 
і зле, бо геопоетика вимагає ще й вигадування ландшафтів пам’яті влас-
не українською мовою і українськими авторами. Мабуть, поки-що, по-
одиноким прикладом такого «вимудровування» залишатиметься окупа-
ційний роман з елементами фантастики «Одісея Шкіпера та Чугайстра» 
Г. Гусейнова. Цілком відмінна тональність просторів пам’яті Ялівця, що 
їх описав Т. Прохасько у своїх «НепрOстих» – виразно людиноцентрич-
на.    

Інший приклад темпоральних сценаріїв репрезентації колективної 
пам’яті – «вписування» «тіла» в просторі пам’яті прийомами художньо-
го слова. Зокрема йдеться про твори сучасної української літератури 
«Забуття» Т. Малярчук (про В. Липинського), «Охайні прописи ерцгер-
цога Вільгельма» Н. Сняданко (про Василя Вишиваного) і, можливо, іс-
торико-документальний роман С. Германа «Via Романа» чи роман «Два 
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пасинки Митрополита» Вл. Івченка (обидва тексти про А. Шептицько-
го) (До цього переліку я б додав ще роман Г. Пагутяк «Маґнат» – про           
Я. Гербурта з Добромиля). В них, певною мірою, засобами художнього 
мовлення відбувається інструменталізація міста (одного чи багатьох) як 
«місця пам’яті», а цілком конкретна історична особистість маркується 
як носій тієї чи іншої пам’яті.  

Тож підсумовуючи цей невеликий, але потрібний, вступ до про-
блеми, котра ще розглядатиметься, зауважмо, услід за українською вче-
ною А. Киридон (дещо її перефразовуючи): з погляду студій пам’яті, 
сучасна українська література також наділена множинністю змістів, а 
тому має гетеротопічний вимір [6, с. 5]. Саме він, якщо послуговувати-
муся міркуваннями західного авторитета Е. Саїда, дозволяє на проник-
нення всередину процесу мови, який вже відбувається у словах і роз-
криває приховане, неповне, замасковане або спотворене у будь-якому 
тексті [10, с. 67]. Відтак слова, а ширше – література, ставатимуть мар-
керами культурної топографії пам’яті.   

 
*** 

Символічний простір Чернівців («міста на вершині гори» [13,             
с. 271]) та колективна пам’ять й ідентичності його місцевих спільнот 
вже давно стали поняттям метаісторичним. Не беручись досліджувати 
його витоки, розвиток і тенденції, зауважмо, що, з одного боку, пам’ять 
про Чернівці як самобутній маркер набутого життєвого досвіду його мі-
стян, а з другого боку – конструювання пам’яті про Чернівці та його 
мешканців з метою конструювання самої міської ідентичності, мають, 
щонайменше, більш як двостолітню традицію. І першість тут належить 
власне красному письменству.  

Якщо для К. Е. Францоза, Чернівці на початку своєї історії у скла-
ді Габсбурзької монархії – це «гуцульське село з псевдовізантійськими, 
псевдоготичними та псевдомавританськими будівлями» [8, с. 9-10], а 
вже потім – «найсимпатичніше, найпривітніше місто австрійського 
Сходу» [12, с. 107], то для Ґ. Дроздовського, це місто – «осердя провін-
ційних форм і звичок» [4, с. 25], котре «належало багатьом націям» [4,   
с. 17]. Цей мулькультурний топос, міф Чернівців окреслив Ю. Андрухо-
вич, сказати б, різносюжетно: «місто, на яке поклав Око (в Його випад-
ку Всевидюче) Бог» і «одне з тих місць, де утопія не дратує, а тішить» 
[1, с. 450]. Це й зрозуміло, адже місто, в якому «дзеркальний короп при-
правлений перцем мовчав п’ятьма мовами» [2, с. 53], а потім стало «за-
тонулим містом» (Р. Ауслендер) [2, с. 338], незважаючи на трагічність 
своєї долі у ХХ столітті, витворило культурологічний тип містянина 
окреслений як Homo сzernoviciensis, вкотре доводячи живучість спіль-
ної, «чернівецької», пам’яті [14, c. 9 (ненум.)], що її характерними риса-
ми можна вважати «уповільнений час […] та приголомшливу зустріч з 
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образом міста, якому довелося пройти всі стадії совєтизації та провінці-
алізації…» [13, с. 272].  

Не вдаючись до підрахунку й аналізу авторів та їх творів, створе-
них у Чернівцях чи їм присвяченим (у відомому дослідженні про Черні-
вці як літературне місто, П. Рихло вказав 27 найвідоміших авторів та 
подав переклади їх текстів [8, с. 18]), зауважмо, що про Чернівці як міс-
то, а водночас «місце пам’яті» писали автори різних вір і народів, уви-
разнюючи своїми текстами етнічне і конфесійне розмаїття міста і регіо-
ну. Досі крайніми точками, ба полюсами таких текстів у ХХ ст. були 
роман-фікція «Горностай з Чернополя» Ґ. фон Реццорі (1958) і ретро-
детектив «Срібний павук» В. Кожелянка (2004).  
 

*** 
В 2017 р. чернівецьке видавництво «Книги – ХХІ» явило світові 

роман Максима Дупешка «Історія, варта цілого яблуневого саду», зміст 
якого, на мій погляд, свідчить про те, що Чернівці вкотре підтверджу-
ють, що вони є місцем творення сучасної української літератури і, вод-
ночас, той факт, що авторська «особиста історія в декораціях минулого» 
(с. 2) цілком може бути «мовним» інструментом осмислення сучасної 
політики пам’яті, репрезентувати роль пам’яті в історії окремого узято-
го міста.  

Власне вже з перших сторінок роману категорії «місто» і «па-
м'ять» уміло використовуються автором, який окреслює свою історію 
«міста з украденою душею» (с. 2); цілком іншого міста, або такого, що 
ніколи не існувало (с. 5); міста, яке обрало свого головного героя, бо він 
його не обирав (с. 9); міста з «іншим» запахом (с. 11); міста, в якому 
«румунські няньки співали німецьким дітям українських колискових» 
(с. 12); міста, яке хоче повернути собі обличчя (с. 53). Тому, побіч окре-
мих зовнішніх «краплень» (виходу поза межі міста), оповідь наратора 
описує хронотоп, місце дії якого «ніколи не змінювалося – це були Чер-
нівці» (с. 55).  

Гадаю, що це не випадково, адже у ХХ-му столітті («…де сталося 
найбільше вбивств за всю історію…» (с. 13) саме міста були епіцентра-
ми епохальних змін на лише на геополітичній шахівниці, а й у долях і 
свідомості пересічних городян. Саме про ці зміни і розповідає роман   
М. Дупешка. У цьому задумі немає нічого нового, адже сучасна західна 
гуманітаристика вкотре наголошує на необхідності актуалізування теми 
взаємодії політики і літератури, вивчення важких і трагічних сторінок 
європейської історії через призму саме художнього слова [17, s. 59-66]. 
Тим паче, що пам’ять тут виступатиме трансдисциплінарною категорі-
єю, тим, за визначенням Е. Рибіцької, «досконалим містком між літера-
турним та історичним дискурсами» [16, s. 301]. Щоправда, з погляду лі-
тературознавства, простір і місце пам’яті можуть мати різне прочитан-
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ня: для Е. Рибіцької, котра оперує передусім категоріями кризового ста-
ну історичного роману, пам’ять матиме індивідуальний вимір, що ґрун-
тується на особистому досвіді автора [16, s. 301], натомість К. Маґріс 
твердить про пам’ять як певний колективний досвід, підставу форму-
вання будь-яких ідентичностей [15, s. 201-202]. В українському ж випа-
дку цієї проблеми, політизація літератури і/або «олітературнення» полі-
тики (читай, політики пам’яті) свідчить про необхідність вироблення 
смислів і цінностей, які б об’єднали українців сьогодні [7, с. 22]. Відтак 
смисловим полем такого об’єднання громадян України – етнічних укра-
їнців та представників інших національних спільнот, громадян Украї- 
ни – могли б виступати пам’ять, мови та ідентичність [6, с. 186].     

Центральним тлом роману, без сумніву, є війна, ця, з визначенням 
Я. Поліщука, «невигойна рана пам’яті» [7, с. 89]. Про неї головний ге-
рой твору – Павло (Павел) Бачинський – на початку своєї оповіді так 
зауважив: «У поляків, українців та євреїв була своя війна. І всі ми її тоді 
програли. І всі ми її тоді виграли» (с. 14). Показово, що наприкінці дії 
роману не письменницька уява, а сам автор – офіцер українського вій-
ська – переносить читача у війну сучасну – в зону АТО, зокрема на 
блокпост у селі Гранітному. Вона, ця війна, в очах автора «трохи знімає 
провину з тих, хто жив у 30-х та 40-х століття минулого. Сьогоднішня 
ситуація для мене накладається на те, що відбувалося тоді» (с. 116). 
Адже, пишучи уявного листа до однієї з героїнь твору – Марії Бачинсь-
кої – автор у 2015 р. розмірковує над її записом, зробленим 74 роки то-
му: «… люди починають убивати через нерозуміння. […] цілі війни по-
чинаються через небажання зрозуміти» (с. 117).  

Як бачимо з твору саме військово-політичні конфлікти ХХ століт-
тя є тлом цієї оповіді, а водночас найважчими для героїв роману, а та-
кож і для автора, який висновує про сучасний російсько-український 
конфлікт, як свідчення того, що окупанти «прийшли не шукати пороз-
уміння, а витісняти ваш світ іншим» (с. 118). Маємо тут опосередковані 
натяки на агресивну ідеологію «русского мира», методи пропаганди 
якого лише підтверджують давно знану тезу Р. Брюбейкера про «держа-
ву, що націоналізується». Тому пам’ять про війну як явище глобальної і 
техногенної руїни людства у романі М. Дупешка виступає таким собі 
містком, який парадоксально поєднує події нетривкого міжвоєння, Дру-
гої світової війни, Голокосту, перед- і повоєнних совєтських окупацій 
Буковини і загалом України, а також сучасну російсько-українську вій-
ну на Сході України, окреслену владою і політичними елітами евфеміз-
мом «АТО».  

Однією з тем роману М. Дупешка, яка взаємопов’язана і «взаємо-
перетікає» з проблеми війни і конфлікту, є ідеологія, яка у цьому випад-
ку формує певною мірою пам’ять історичну. Її вияви теж є, як правило, 
різні: від ствердження загалом нейтрального (читай, потаємного) габс-
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бургофільства серед окремих містян повоєнних (після Великої війни 
1914-1918 рр.) Чернівців (с. 8, 13, 25) до емоційно-забарвленого твер-
дження, пов’язаного з власним дослідом героїні роману М. Бачинської 
про те, що люди мусять порятуватися «від цієї війни, і від нацизму, й від 
комунізму, і від усякої іншої холери та чуми, яку ще наплодить стара 
сука Європа» (с. 43). І якщо це твердження датоване 1940-м, то цілком 
пророче звучать рядки, озвучені героїнею у її щоденнику ще у листопаді 
1938-го: «Тепер цей нахабний берлінський осел рятує німців у Чехосло-
ваччині. […] Може, Гітлер схоче й мене, наполовину німкеню, тут ряту-
вати, то я перша вийду і скажу, що не треба» (с. 30). Ці рядки доповнює 
й авторський пасаж про саму природу тоталітаризмів, який опирається 
на історичний факт про спільний парад у Бересті німецьких та радянсь-
ких окупаційних військ 24 вересня 1939 р. (на відміну від автора, в істо-
ричних джерелах вказується день 22 вересня 1939 р. – І. М.): «Найбіль-
ші гопники ХХ століття потисли одне одному руки, послинились у по-
цілунках, посміялися над тілами вбитих і стали чекати нагоди поміряти-
ся своїми гарматами» (с. 34).  

Зауважмо, що цими сюжетами автор привертає читацьку увагу до 
проблеми, яку свого часу озвучив Р. Брюбейкер, говорячи про «переоб-
рамлений націоналізм»: надто вже схожі тут Веймарська Німеччина і 
пострадянська Росія, котрі, використовуючи націоналізм, провадили 
політику захисту прав нібито своїх «співвітчизників» [3, с. 190-205], 
увиразнюючи риторику щодо легітимності їхнього силового втручання і 
дефраґментації суверенних держав. А здійснюючи зі своїми героями та-
ку художньо забарвлену «подорож у минуле» Європи 30-х – 40-х років 
ХХ століття, автор натомість враховує ще й характер суспільно-
політичних процесів і чинного політичного режиму сучасних саме йо-
му, скажімо російської агресії на Сході України у 2014-2015 рр. Зокрема 
для нього вплив людиноненависницьких ідеологій комунізму і нацизму 
відчутний і у 2015-му, бо саме вони спричинили «амнезію», якою стра-
ждала вся Центральна Європа ще півстоліття після закінчення Другої 
світової війни (с. 121), а тому ця війна для автора ще не закінчилася. 
Звертаючись у своєму щоденнику з фронту до М. Бачинської, автор 
стверджує: «Будь-яка війна рано чи пізно закінчується. […] Здавалося, 
Маріє, що тоді, в 1945 році, війна закінчилася. Але це міф. Та війна три-
ває досі і прямо тут. […] Сьогодні я воюю на тій самій війні, яка начеб-
то закінчилася з падінням двох атомних бомб на Японію» (с. 121). І саме 
тут маємо дуже важливий авторський натяк (адже він, автор, є носієм 
цієї картини світу), який вказує повною мірою на присутність у 
пам’яттєвому дискурсі «масок пам’яті», що, фактично, конструювалися 
унаслідок спровокованих зовнішніми чинниками (анексією Криму у бе-
резні 2014 р. і агресією РФ на Сході України від 2014 р.). А що автор 
використовує й «живу» пам’ять і пам’ять про пережите ним – перебу-
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вання на сучасному фронті російсько-української війни (с. 117-118, 
125), ситуації в зоні АТО (с. 133, 144), недолугі Мінські домовленості 
(с. 125), – ці «маски» мають захисну функцію у боротьбі із зовнішнім 
агресором (с. 144), а також свідчать про авторський пошук нових «ма-
сок пам’яті» у світі, що «стискає нас своїм інформаційним валом до 
розмірів інфузорії-туфельки» (с. 97).  

Відтак війна й ідеологія є тими зовнішніми «світами», на тлі яких 
розгортається дія Дупешкового роману. Відтак процеси зовнішнього, 
сказати б, геополітичного порядку є фатальними для головного героя: 
«Те, що відбувається за тисячі кілометрів звідси, за яких кілька днів 
впливає й на нас. Тобі, можливо, здається, що Європа і світ великі, та це 
не так… І щонайгірше, з кожним днем вони стають ще меншими…»             
(с. 52).  

А втім, внутрішній світ твору цілком присвячено не лише пробле-
мі «міської» пам’яті, а почасти – постпам’яті, спробі руйнування вже 
нібито усталеного забуття про події не лише 1930–1940-х років, а й про 
часи після 1991-го. Адже, як висновує автор, «коли стаються якість над-
звичайні події, то кожен пам’ятає не тільки те, що сталось, а й те, як са-
ме дізнався про це і що робив у той час» (с. 97). Це спостереження він 
адресує передусім собі, а вже потім своєму героєві – П. Бачинському, 
адже, як мешканці місця пам’яті (Чернівців) вони вже живуть в історії, 
але нею ще не займаються. Перше свідчення цього вбачаю в характери-
стиці, що її дає собі головний герой, риторично запитуючи: «Які тоді 
були перспективи у мене, хлопця з української гімназії, поляка за націо-
нальністю, чиї батьки крім польської та української – цими мовами роз-
мовляли вдома – змушували вчити насамперед німецьку, а не румунсь-
ку» (с. 8). І справа тут, вочевидь, не лише у позірному мультикультура-
лізмі, т. зв. «буковинській згоді», що, мовляв, сформувала знану «буко-
винську толерантність» яко притчу во язицех, а у тому, що «в тогочас-
них Чернівцях слова переходили з мови в мови, з діалекту в діалект ду-
же легко» (с. 14). Бо ж тут, за словами героїв твору – М. Бачинської, яка 
«чула всілякі мови […]: і чеську, і вірменську, і турецьку, й італійську, і, 
звичайно, французьку…» (с. 104), або П. Бачинського «…де кельнерки 
знал більше мов, ніж теперішні професори» (с. 138). Як тут не згадати 
Р. Ауслендер, котра поетизуючи про довоєнні Чернівці, писала: «Мирне 
небо на пагорбах/ оторочене буковими лісами/ […] Чотири мови/ ужи-
ваються вкупі/ голублять повітря […]» (переклад П. Рихла) [2, с. 263], 
або ж знову ж таки її виснування про функціонування мови у Чернівцях: 
«Вона мала своє особливе обличчя, свій власний колорит. Під поверх-
нею мовленого лежало глибоке, широко розгалужене коріння різномані-
тних культур, які багатократно взаємопроникали одна в одну й давали 
словесному листю, відчуттю звуку й образу соки й силу» [2, с. 335]. 
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Щоправда, описане у романі М. Дупешка, уміння «чути», вочевидь, не 
завжди означало «розмовляти» і/або «розуміти».  

Саме тут маємо приклад того, як мова виступає ідентифікаційним 
чинником пам’яттєвого дискурсу [6, с. 186], позаяк, по-перше, мова дає 
можливість «відчути, як навіть віддалене минуле все ще присутнє в сьо-
годенні» (вислів В. фон Гумбольта) і, по-друге, «постійному розриву 
часу мова надає неперервності простору» (вислів М. Фуко) [6, с. 188]. 

Натомість доказом того, що пам’ять є не лише проекцією мови, а 
роль мови у процесі реконструкції минулої реальності залежить зокрема 
від збігу мовної та культурної складових ідентичності і/або історичного 
періоду розвитку нації [Киридон, с. 195], є авторові роздуми про «мов-
ний» сегмент у сучасній війні Росії проти України: «Чому українці ні-
коли не напали б на росіян? Бо ми їх розуміємо. Ми знаємо їхню мову, 
А вони нашу – ні. І тут річ не тільки в мові. Бо порозумітися можна і без 
знання мови, але потрібно хотіти зрозуміти. […] Уміння розуміти ко-
гось крім себе, а не праця чи мовний апарат робить людину людиною» 
(с. 117-118). Адже, як розмірковувала в 1941 р. у своєму щоденнику ге-
роїня твору М. Бачинська, «іноді мені здається, що десь поряд стоїть ва-
вилонська вежа і люди стали глухонімими вавилонянами, не здатними 
почути інших. А коли люди не здатні чути, вони хапаються за зброю» 
(с. 104).  

Суттєвою для автора є й категорія постпам’яті місця, котре вже 
нині втрачене. Головний герой твору у розмові з автором роману не ті-
шить себе ідеалізацією «буковинської толерантності» як вияву багато-
національного міста: «Те, що люди різних національностей жили у тих 
Чернівцях майже без конфліктів, зовсім не означає, що це була якась 
суцільна мішанка. Зовсім, ні. Румуни горнулися до румунів, євреї – до 
євреїв, українці – до українців, а німці – до німців» (с. 50-51).  

Саме тому таке міжетнічне співіснування і/чи міжетнічне проти-
стояння знаходило своє відображення в існуванні т. зв. паралельних сві-
тів – коли представники різних народів мешкали на сусідніх вулицях чи 
в окремих дільницях у межах одного населеного пункту, але в щоден-
ному житті не контактували між собою. Незважаючи на факт прожи-
вання разом, ці «паралельні світи» жили окремішньо, загострюючи опо-
зицію «наше» – «ненаше» місто, адже національні чи загальнодержавні 
дати святкувалися нарізно (Натомість, так не було у родині героїв реце-
нзованого роману: «Так уже в нашій сім’ї прийнято, що ми святкуємо 
обидва Різдва: і католицьке, і православне. […] ми співали і польські 
колядки, й українські, й німецькі» (с. 87). Цьому сприяли й багатовікові 
традиції, і позиції церков чи релігійних спільнот, і різні календарно-
обрядові відмінності. Далося взнаки й те, що утворення спільних хрис-
тиянсько-єврейських чи будь-яких інших економічних, політичних і 
культурних товариств було надзвичайною рідкістю. Якщо ж таке й тра-
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плялося, то дуже швидко ці організації ставали лише моноетнічними. 
Такі ситуації можна було змодифікувати як явища «потрійного Львова» 
(був Львів український, Львів польський, Львів єврейський) або «квар-
тетних Чернівців» (були Чернівці українські, Чернівці румунські, Черні-
вці єврейські, Чернівці німецькі), «подвійних чи потрійних», а часами і 
«квартетних» Станиславова, Дрогобича, Тернополя, Ярослава, Яворова 
та ін.  

Про явище «етнічної геттоїзації» (поняття Ярослава Грицака) го-
ловний герой мовить далі: «…ці національні групи не лише святкували 
свої свята, співали свої пісні, говорили своєю мовою, вони й родичалися 
передусім між своїми», проте «…такі родини, як моя, де батько – поляк, 
а мати – півнімкеня-півукраїнка, траплялися не дуже часто. Хоча найле-
гше знаходили мову з іншими саме українці. […] А найрідше одружува-
лися не зі своїми саме євреї, бо мали іншу віру. І що більш віруючою 
була така сім’я, то менше було шансів у дітей побратися з людиною ін-
шої національності» (с. 51). Такі ситуації, що їх час від часу використо-
вують сучасні письменники (згадаймо, хоча б героїв з «Торговиці» Р. 
Іваничука), можна пояснити наступним чином. По-перше, історична ре-
троспектива як компонент і засіб збереження етнічної пам’яті сприяла 
збереженню власної (етнічної) ритміки урочистостей. По-друге, належ-
ність до кількох культур завжди була притаманна строкатим у етнічно-
му й конфесійному відношенні регіонам довоєнної (до вибуху Другої 
світової війни) Європи. Їх дієвими репрезентантами яких були різні, од-
нак «сусідські», етнічні спільноти. Тож їхні актори, власне, вимагали від 
членів «своїх» етнічних груп однозначності щодо «подвійної» ідентифі-
кації, а щодо тих, які не могли і/або не хотіли виконати цієї вимоги, ви-
користовували інструментарій внутрігрупової ізоляції. Для батьків, які 
могли бути такими, «подвійними» чи, навіть «потрійними» ідентифіка-
торами, було очевидним, що вже їхні діти мусять однозначно визначи-
тися з таким вибором (героїня твору М. Бачинська, зауважує: «Дора ге-
брейка, але це не має значення. Я впевнена, що вона прийме наші тра-
диції так само, як і ми приймемо традиції її родини» (с. 87). Адже таке 
«нове» покоління в якийсь час починало шукати недвозначної відповіді 
на питання про свою національність та ідентичність. Найважче було 
обирати тим, у родинах яких паралельно культивувалися дві національ-
ні традиції: змішувалися тут два світи, дві культури, часом дві мови.  

Така ситуація й описується М. Дупешком. Відтак головним «по-
дразником» більш менш мирного співжиття різноетнічних містян Чер-
нівців (в якому «торгувати вчилися ледь не з пелюшок, а основи марке-
тингу без усіляких дипломів знали навіть продавці перегною» (с. 92), 
автор вважає зміни політичних режимів і держав, адже «від постійних 
жонглювань владами, розпорошувалися по світах його (міста. – І. М.) 
люди, родини й цілі національні громади» (с. 59). Своєрідним маркером 
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цього була зміна «кольору прапора, що майорів над ратушею» (с. 59). 
Тому й пропонувалося, щоби «на вежі не було жодного прапора», а був 
«спокій, таке собі магдебурзьке право ХХ століття» (с. 59).  

Натомість символічним, зате надто вже реальним об’єднавчим фа-
ктором чернівецьких містян, була взаємодія національних кухонь. Її, ву-
стами головного героя, автор описав як спогад, коли «… пахло мацою 
(тут і далі у цій цитаті – мої спостереження – єврейська кухня. – І. М.), 
мамалигою (молдавська/румунська кухня), червоним борщем (українсь-
ка кухня), біґосом (польська кухня) та баварськими сосисками (німецька 
кухня). Й здавалося, що так буде завжди, що ніщо не здатне порушити 
гармонію цього міста […], що все законсервується…» (с. 29). Бо ж за 
допомогою смаків і запахів різних кулінарних потрав можна зрозуміти й 
певні межі міських дільниць, а у ширшому сенсі – границі культурні 
[16, s. 255]. Особливості приготування і споживання їжі, виступають пе-
вною мірою репрезентантами тих національних спільнот, котрі ще меш-
кали пліч-о-пліч у Чернівцях напередодні Другої світової війни (та й, 
зрештою, ще задовго до неї). А тому така усталеність, сказати б, «сма-
кового» задоволення гарантувала, нехай і позірно, діалогову культуру 
взаємодію «іншостей» (поряд з одягом, музикою, анекдотами тощо). І 
саме вона вибудовується в тексті М. Дупешка, а оповіді П. Бачинського, 
як процес взаємозалежності «пам’яті мозку» і «пам’яті тіла».  

Саме запахи є, як побачимо з роману, одними з тих маркерів «ті-
ла», що закорінені в просторі пам’яті Чернівців. Бо ж, «місто мало зо-
всім інший запах», а тому «його вже неможливо відчути зараз» (с. 11). 
Цю варіативність тілесності головний герой розуміє як прояв внутрі-
шньої природи тогочасного, західного, міста: «…вулиці були значно 
більш залюднені, на кожній площі був ринок з усілякими свійськими 
тваринами, цибулями та часниками, рибою та ковбасами. А ще люди з 
сіл, які пахнули сіном і гноєм, землею і травою. А ще натуральний одяг 
з овечого хутра, коров’ячої чи свинячої шкіри» (с. 11). Відтак, якщо у 
«класичному» варіанті функціонування дихотомії «свій» – «чужий» 
найвагомішу роль відігравали конфесійна (релігійна) і/або етнічна на-
лежності, то, тут саме запахи були ключовими для виразної конфронта-
ції міста і села. «Міщани пахнули вогкістю своїх помешкань, чиновни-
ки – папером, милом і цифрами з рахункових книг» (с. 11). До цього до-
давалася й повільна, але відчутна модернізація у сполученні між містом 
і селом, хоча «не кожен тоді міг собі дозволити користуватися шампу-
нями» (с. 11). Тож запахи містян і селян, які горнулися час від часу до 
міста, шукаючи передусім клієнтів для своїх товарів і послуг, фактично, 
визначали «тональність», характер сприйняття «своїх», які взаємодіяли 
зі «чужими». Єдиним місцем, де запах не змінився досі, автор називає 
берег річки Прут, що «… досі пахне камінням, мохом, хвоєю, рибою і 
трошки багнюкою…» (с. 11). Тож, як бачимо, тожсамості міста визна-
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чали й запахи, наявність і/або відсутність котрих додатково свідчила 
про особливості геопоетики «втрачених місць».   

А що Й. Рот зауважував, що «міста переживають народи, що їм за-
вдячують своїм існуванням, і мови, що ними розмовляли їхні будівни-
чі», а «народження, життя та смерть міста залежить од багатьох законів, 
які неможливо систематизувати й які не коряться правилам» [9, с. 228], 
цікавим є показ автором діалектики окупаційних режимів – совєтського 
і нацистського.  

Зокрема саме за першої такої окупації, «для самих мешканців жит-
тя в місті припинилося», і «саме тоді померло гарне європейське місто 
Чернівці» (с. 39), бо 1940-й «став для Чернівців роком погибелі», бо ж 
тоді місто перетворили у «забігайлівку для красноармєйца» (с. 53). В 
таких умовах містяни виявилися безпорадними перед хамством, брех-
нею, насильством непроханих «визволителів». Зосібна героїня роману 
М. Бачинська так записала у своєму щоденнику 29 серпня 1940 р.: 
«Найгірше, що ми не можемо вигнати їх звідси. Їх зовсім не мучить 
сумління, що вони прийшли до нашої оселі й нищать її» (с. 56). Таким 
робом автор показує символічне змагання за контроль над «домашнім 
вогнищем» кожного з тогочасних чернівецьких містян, адже боротьба з 
ним, як територією приватності і однією зі сфер сучасної культури, 
означала й отримання контролю над своєрідним соціальним й етнічним 
простором. Зі свого боку, містяни мусили визначатися в координатах 
громадянського й морального вибору: чи й надалі залишатися в оточен-
ні «своїх», або, за якийсь час, опинитися серед «чужих». Бо, як згадував 
П. Бачинський, «куди було тікати нам, нашій польсько-українсько-
німецькій родині? Республіки Польщі не існувало, України теж, Німеч-
чина перетворилася на Третій Райх. А місцевим українцям, заради яких 
начебто й забрано Північну Буковину?» (с. 39).  

Натомість за нацистської окупації, до міста повернулися румуни, 
«вже не ті […] яких пам’ятало місто» (с.100), котрі «уже не визнавали 
ніякої іншої культури, окрім румунської,  і лише німецьку терпіли, зці-
пивши зуби» (с. 107), а тому «одразу показали своє нове звіряче лице» 
(с. 100), вдаючись до насильства і масового терору від якого постражда-
ли не скільки якість архітектурні пам’ятки, а саме уже «мертве місто» з 
«висмоктаною душею» (с. 105), – без його єврейства. Як доказ цього, 
автор вкладає в уста свого протагоніста риторичне запитання: «Бо чи ж 
зберегло це місто душу, коли одні його мешканці дозволили окупантам 
чинити так з їхніми сусідами. […] Чому в цьому “толерантному” місті 
кожен наступного дня після приходу румунів не став євреєм, як у Ко-
пенгаґені?» (с. 105).  

Йдеться, очевидно, тут про очевидців Голокосту, тих «страхітливо 
нормальних людей», їхню поведінку на груповому рівні в конкретній 
ситуації. Визнаючи, що «всяке зло на планеті твориться за мовчазної 
згоди так званої нейтральної частини» (с. 105), автор не звинувачує ви-
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ключно українців у такій реакції на злочин, однак констатує пасивність і 
байдужість ще нещодавніх «сусідів» щодо порятунку ближніх: «в той 
час не могли постійно думати про вбивства євреїв чи про абсурдність 
нацистської ідеології. Нацисти десь там собі були так само, як зараз 
десь там є наркоторговці, педофіли чи покинуті собаки. Зло собі десь 
там існує, але в нас удома тепло, гарячий чай і по телевізору показують 
концерт. А нацисти з євреями най мастять собі голови: ми в ці брудні 
справи не ліземо. Ми, чесні, добропорядні громадяни» (с. 107). Цей сю-
жет є, на мій погляд, дуже важливим, адже увиразнює той тип «звичай-
них людей», що його описав Ц. Тодоров, коли «поруч із творцями зла 
перебувають пригноблені народи» [11, с. 194], які, зазвичай, можуть бу-
ти занадто поблажливими перед безчинствами, що відбувалися на їхніх 
очах. Тож автор застерігає очевидців злочину від їх пасивності, що ро-
бить зло банальним: «Такі потвори не можуть наїстися: спершу вони 
знищать нас, євреїв, потім перейдуть до слов’ян, потім до тих, хто пише 
лівою рукою, хто вірить в Ісуса Христа, хто танцює вальс, хто має пра-
вильну будову тіла, хто носить червоне…» (с. 108). 

Якщо сучасні інтерпретації подій минулого є почасти свідченням 
«війни пам’ятей», показовою, на мій погляд, є згадка у романі участі 
окремих німецьких офіцерів на боці УПА (с. 122-124). Як зауважує А. 
Киридон, пам’ять про події минулого, зазвичай, альтернативна, а тому 
спогади про найважливіші історичні події є своєрідними колажами [6, с. 
144, 146]. Відтак сюжет з німцем Ріхардом, дід котрого є українцем, 
який на запитання «А хто ти?», відповідає: «Я не знаю, хто я. Я букови-
нець. Я чернівчанин  […] “Ich bin ein Czernowitzer”» (с. 123), свідчить, 
по-перше, про формування новітньої культури відповідальної та діало-
гічної міжсусідської пам’яті і, по-друге, про відтворення спільної черні-
вецької пам’яті, осердям якої є наднаціональна ідентичність.    

В романі М. Дупешка уважний читач знайде цікаві, а інколи бана-
льні, спостереження героїв твору, як-от: «кров не має жодного значен-
ня» (с. 24), «з собою нічого не забереш» (с. 32), «кохання нагадувало за-
сушену для гербарію квітку» (с. 33), «люди не зупиняються у своїх ба-
жаннях» (с. 44), «ми мало кому розкриваємо подробиці своїх почуттів» 
(с. 47), «свою історію мали не тільки люди, а й вірші» (с. 48), «нейтра-
льна сторона не вберігає від відповідальності» (с. 123), «чи відповіда-
ють діти за гріхи своїх батьків?» (с. 142) тощо. Певною мірою ці конс-
трукти, які промовляє у більшості випадків головний герой твору 
П. Бачинський свідчать про використанням автором аксіологічних аспе-
ктів старіння як незворотного фізичного процесу, зокрема старості 
окремої людини.  

Є у тексті й згадки окремі візуалізовані у просторі маркери міської 
пам’яті Чернівців: символічного протагоніста твору – гору Цецино              
(с. 10-11), вулиці Гагаріна, Золочівську і Бережанську, героїв Сталінгра-
да (с. 21, 40, 61), міську дільницю Клокучку (с. 40), ратушу і легендар-
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ний «будинок-корабель» (с. 49). Геть окремішніми у романі є зовнішні 
маркери/інституції – Берлінська стіна і Верховна рада України (с. 65-
66). Окремо «виписані» у контекст твору окремі постаті та їх твори:              
З. Меербаум-Айнзінґер, І. Вільде, О. Довженко, М. Хвильовий, В. Сте-
фаник, Т. Шевченко, А. Міцкевич, Ф. Кафка, Ґ. Грасс, П. Целан (с. 48, 
60, 72, 83-84, 113, 158). Подекуди проглядається й інтертекстуальність, 
зокрема натяки на твори Р. Ауслендер чи О. Бальзака (с. 14, 27).  

Доповнюють твір, хоча й по-різному, два сюжети. Перший, «По-
смодерна пауза» (с. 60-71) і другий, такий собі інтелектуальний путів-
ник туриста, який вибирається поза Чернівці, а отже, поза «своє» місце 
пам’яті (с. 127-128). Їх можна розглядати як певну авторську провока-
цію, оскільки залюблений в історію рідного краю читач знайде тут зо 
дві чи зо три фактологічні помилки. 

Дуже важливо, що роман М. Дупешка не є багатошаровим худож-
нім текстом, створеним за якимись вже дотепер усталеними літератур-
ними канонами. Він має досить своєрідну (хоча й знану письменникам) 
архітектоніку і свідчить про манеру письма автора, що не претендує на 
винятковість чи повноту викладу. Поза цим, «Історія, варта цілого яб-
луневого саду», очевидно, й була задумана як певною мірою вибірковий 
і фрагментарний текст про Чернівці та пам’ять міста, якого вже не існує. 
Тому цей роман призначений, передусім, для приватного читання. Вла-
сне це приватне письмо, яке урізноманітнює окремі академічні знання з 
історією конкретної людини, котра хотіла б бути почутою не лише на 
вершині цецинської гори, робить новий роман про Чернівці, чернівчан і 
не тільки, важливим путівником в культурній топографії пам’яті. Саме 
тому не варто нехтувати закликом автора, який стверджує: «Літери, 
слова, герої повинні мати своє місце. Навіть коли йдеться про ошалілий 
час, у якому свого місця на планеті позбулися десятки мільйонів людей» 
(с. 48). 

Гадаю, що саме такий «олітературений» підхід до феномена міста 
як місця пам’яті, конструюватиме його (міста) сучасну культурну тра-
дицію, а відтак викристалізує колективну мозаїку гетеротопій пам’яті не 
лише мешканців сучасних Чернівців, а й цілої України.       
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The article analyzes the features of the Ukrainian modern literary 
process, in particular, the actualization of the writing about the city as its 
(city) memory and post-memory. On a particular literary material, it is 
shown that memory is a transdisciplinary category, a kind of bridge between 
literary and historical discourses. The works of contemporary Ukrainian lit-
erature testify to the politicization of the literature itself created by the 
Ukrainian authors and the Ukrainian language, as well as the need to de-
velop the meanings and values that would unite Ukrainians today. It is ar-
gued that the memory of Chernivtsi as a distinctive marker of the acquired 
experience of its surroundings, and therefore the construction of the memory 
of Chernivtsi and its inhabitants for the purpose of constructing the city iden-
tity itself, are the discourses of the modern literary process. The author states 
that further study of the phenomenon of the city (Chernivtsi) as a place of 
memory, will construct a modern urban cultural tradition, and thus crystal-
lizes the collective mosaic of heterotopy memory not only to the inhabitants 
of modern Chernivtsi, but also to the entire Ukraine. 

Key words: literature, politics, memory, identity, mnemotopos, 
Chernivtsi. 

 
 
 
 


